父親的墨盒散文
聽到又有人來找父親寫對聯，我興奮地衝進屋子，從抽屜裏拿出了那個墨盒。從桶裏舀了一點清水，輕輕地加在裏面。
那是一個圓圓的石頭墨盒，是父親去嘉峪關的時候買的。父親幼時讀過私塾，寫得一手漂亮的楷書。每到臘月，總要給村子裏的人們寫對聯。
素常，墨盒寂寞地躺在抽屜角落裏。落着一層薄薄的灰。有時，兩個弟弟拿出來，加了墨，比劃一番；有時，我偷偷地拿出來寫幾個字，或是在一些白紙上畫個花兒鳥的。
父親從牆上取下了那支狼毫筆，將筆泡在清水裏，臉上露出欣然的表情。也許，只有那樣的時候，勞碌一年的父親，心情纔是放鬆而寧靜的。
殘留的墨汁，一點一點融化，似乎有一點清淡，我拿出墨塊，哧啦哧啦地磨。墨汁，一點一點變濃。清水和墨汁，愉快地擁抱在一起，屋子裏，散發着一種奇異的香味。
父親提起毛筆，蘸好墨，在墨盒邊上輕輕地點幾下。略一思量，大筆一揮：“爆竹一聲除舊，桃符萬戶更新。”黑色的墨汁，落在紅紅的紙上，象開出一朵又一朵絢麗的墨花。
喜歡那份喜慶和簡潔。若臘月的時光，忙碌之中，總是藏着一份說不清楚的喜悅。一種渴望，或是一種企盼。
村子裏的人，拿了媒紅紙來了。有人在一旁幫着裁紙。我呢，就站在八仙桌的另一頭，給父親扯對子。父親寫一個字，我上移一寸，寫完了，輕輕地放到一面的空地上，左上右下，我記得很牢。念一遍，不認識的字，湊合着讀算了，但大概意思，總是猜得到。無非就是吉祥呀，如意呀，快樂呀，平安呀！老百姓的日子，樸素裏透露着真理。
多的時候，寫的是“炮竹聲聲辭舊歲，總把新桃換舊賦”。我想，怎麼年年都是一樣的呢？這樣一想，手底下就難免出錯，對聯子不扯了。父親已經寫完了上半部分，喝我一聲：“想啥呢？”我一驚，手一抖，一團墨汁掉到了對聯上。父親只好重新寫一幅。
寫好了的對聯，一幅一幅，整整齊齊地排列在地上。左上右下，我記得很清楚。還要在每一個寫對聯的人走的時候，一遍又一遍的叮嚀。舊時的鄉村裏，讀書識字的人不多。許多人，寫了對聯，其實並不知道其中的含義，只胡亂的將對聯子一貼。覺得喜慶就行了，但父親並不這樣。有時，他悄悄地到各家各戶門口轉一圈，暗暗地欣賞一下自己的作品。也有貼錯或是貼倒了的事情，但那往往是過完年好久才發現的。那麼，錯就錯吧，誰的日子裏沒有個錯呢。倒了也行呀，不是說要倒着福嗎？就當倒着喜吧。老百姓過日子，沒有那麼多死理。
寫完了對聯，墨盒裏還有一層墨汁。兌一點清水，淡淡的，有一點水墨畫的味道。家裏有一個刻好了的.木頭印版，上面刻着一個戴着官帽的人。父親說，那是閻王爺，陰間的皇帝。我仔細地看了一下，覺得象歷史書裏的秦始皇。不管他是誰，一層墨汁塗上去，人影兒模糊起來。一張雪白的紙拓上去，迅速拉下來，就是一張票票子。其實，就是紙錢唄。上面的那個老人，清晰可見，有點威嚴。下面拓着“陰曹地府銀行”。父親裁好了白紙，放在一個竹篩裏，我一張又一張的拓下去。那印了圖案的紙票票，靜靜地躺在一起，好似我做完了一個張又一張的作業。
有時，我用小碟子裏化了胭脂，拓胭脂紅的票票。悄悄地藏在下面，等去上墳的那一天，夾在那諸多的票票裏。但不知道，閻王爺那裏收不收。又想，不收算了，給小鬼唄！
炕上，換上了兩條金鳳凰的粉紅色牀單。一隻頭向東，一隻頭向西，欲飛欲停。一隻花蝴蝶，停在鳳凰旁邊的牡丹花上，花蕊裏，一隻蜜蜂在嗡嗡而嗚。
小時候，不是一個太有理想的女子。所有鄉村女孩子做的事情，我都會。人家繡花，我就拿了針去。人家做鞋，我也跟着粘底。人家做衣服，我也三、二下，就做了一個花襯衣。所有的一切，都幾乎是無師自通，其實，不過是跟着那些大姑娘們學罷了。有一些年，我假期回家，看到其他的女孩子們織毛衣，花子叫的“魚骨針”，還有一種叫“美國大平針”。我拿了毛線去跟她們學花型，不出二天，全學會了。回來給爹織毛衣，還獨創一種“正反蝴蝶針”。把所有的花型都用上去，最後毛衣幾乎織成個麻袋。父親哭笑不得，但也從不罵我，鼓勵我拆了再織。但只到父親去世，也沒有穿上一件，我親手織合適的毛衣。人的一生，許多時候，就在這種混沌中渡過。一些事情，等你想明白了，就已經晚了。
被子上那個花苫單，是我繡的。媽常在家叨咕，姑娘家家的，不會做針線，做茶飯，啥人要呢。而我，一有空閒，就拿了一本書在那裏傻笑。一點也不符合一個鄉村丫頭的標準。甚至，她還斷定，若是什麼都不會，是找不到婆家的。我一氣之下，買來了扣線，的確良白布，一個竹子圓花繃。用了二週時間，就有模有樣地繡了一個“魚水情”的苫單。另配小詩：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”。“魚水情”，乃是我的第一件女紅紀念品。還有一個夏天，我拿出父親的那個墨盒，獨自在家臨貼（那時，我迷上了寫大字，其實是想在過年的時候，能給別人寫對聯）。那個貼子，是岳飛的《滿江紅》。我一邊寫，一邊讀。深深地被那宏偉的氣勢感染。把字拓到了一塊白布上，一針一線的繡了出來。並在下角落款爲“小鹿純子”，是一個日本電視劇裏女主人公名字。至今，那個繡品，仍掛在家中衣櫃的小窗口。每次看到，不由地駐足良久。少年的時光裏，藏着許多的愛和美好。
父親熱愛讀書，他的書櫃裏，有成套的《岳飛傳》、《楊家將》、《三國演義》、《紅樓夢》、還有《封神演義》、《老殘遊記》、《古文觀之》等許多的文學書籍。但忙碌的日子，留給父親的讀書時間太少了。
但記憶中，他好象並沒有怎麼鼓勵過我去看書。也許，在父親的心裏，鄉村女孩子，不求什麼琴棋書畫詩酒花，只求一生平安幸福就足了。但我最終還是喜歡了，雖然，在應該讀書的年歲裏，並沒有讀到或是讀懂更多的書。
中午十一點左右，村子裏傳來了第一聲花炮響。有人家開始貼對聯了，父親拿出放在櫃子頂上的對聯，和弟弟們貼對子。
“門前綠水聲聲笑，屋後青山歲歲春”，貼大門。一片綠水，一山青色，多麼美好呀！
“年豐國泰人長壽，事順家和業永興”貼正房。全家和和睦睦，平平安安，多麼幸福呀！
“年豐歲好家家喜，水秀山明處處春”，好大的字，貼在走廊裏的柱子上。小小的院子裏，頓時充滿了一種書香氣息。
還有一個好長好長的“迎喜條”，貼在屋檐下，上面寫着：“公元X年X月X日。出門見喜，東來東去，萬事如意，四季平安。狼來封口，賊來迷路。……”等等許多吉詳語。
風一刮，紅色的喜條在牆上飛起來。小花貓看見了，身子一縱，撲了上去。
弟弟從大門口跑進來，他要貼牛圈門上的對子呢！“牛馬成羣豐裕戶，豬羊滿圈小康家”，弟弟大喊着跑出去了。這時，後院的馬大爺走了進來。他把“牛羊滿圈”貼正屋門口了，被小孫子發現，拆了，要重新寫一幅呢。父親笑着走進了屋子，我趕緊從抽屜裏取出了墨盒。
最後一幅對聯寫完了。父親輕輕地蓋上了墨盒，把那支狼毫毛筆，細細清洗過，又掛在牆上那枚釘子上。
後來，父親的遺像又掛在那枚釘子上。
那個墨盒，從此一直靜靜地躺在我寫字桌的抽屜裏。(2798字)
