像父親一樣的父親散文
高考結束了，世界盃又來了。其實人生並不複雜，一場高考，青春散場，從此負笈他鄉，幾經顛沛，轉眼已是人到中年，驀然回首，不過是幾屆世界盃而已。
於是，我們常會慨嘆人生如夢，年華似水，從爲人子到爲人父——這個過程同樣如此。
兒時，很少見到父親，因爲他總是很忙，經常不在家，跟他一起玩耍嬉鬧的記憶屈指可數，父親留給我更多的是威嚴、沉默或是忙碌的背影。後來到了青春期，跟父親交流更少了，生活瑣事基本找母親解決，其他的事兒連母親都不願說，就更不屑說父親啦。再後來，上大學，工作，回家的機會越來越少，可能因爲我已成年，父親對我的事兒管得更少了，不像母親經常還嘮叨幾句，再後來又是結婚生子……
父親手很巧，動手能力特強。雖然他既不高大也不健壯，但是在我心中卻足夠偉岸，這不僅因爲他撐起了整個家庭的重負，更是因爲他出色的動手能力。家裏什麼東西壞了，他都能想辦法給拾掇好，什麼桌子晃盪了，水龍頭擰不緊了，五金鉸鏈碰不上……諸如此類，鄰居家的東西壞了也經常會找到他，他大都可以妙手回春。而且他很擅於廢物利用，幾塊看似沒用的板材、木料之類邊角餘料，他就能釘出個小桌子小臺子什麼的。他們那一輩人，上大學的很少，有技術的工人已經很受人尊敬了，而對木工、瓦工、車工等多個領域都能上手的確實不多。在這方面，父親在我們當時居住的弄堂裏是出了名的。
父親和善寡言，不大與人爭辯。這似乎也是他們那一輩很多人的共同特點，生活於計劃經濟時代，發多少薪水，領幾張糧油票，養幾個孩子，都是國家說了算，兢兢業業，毫無怨言，也沒有太多不安分的想法。“單位”兩個字在他們的心中崇高而神聖。所以，父親不擅表達，也不愛說話，因爲工作大都跟機器打交道，不需要太多的與人交往。記得小時候聽他調侃，年終車間裏每個人都要寫總結和計劃，一年一次，總結那一欄很大的空，他會寫上“還不錯”，計劃那一欄同樣大的空，他會寫上“好好幹”，都是三個字，而且據說年年如此。在他的潛意識裏，滔滔不絕、巧舌如簧那都是當幹部的事兒，在車間工作，哪怕當到班組長，幹活是第一位的.，沒必要耍嘴皮子。
父親執拗認死理，從不輕易改變。人到了一定的歲數三觀固化是必然，因爲他們已經不再接受新鮮的東西，父親過了60歲之後，這一趨勢尤爲明顯，這一方面和他在家裏一貫地說一不二有關，年輕的時候大小主意他全都能拿。另一方面也跟他的性格有很大關係，年輕時他就非常執拗認死理，與外人還好說，與家人從不妥協，我很難回憶起在什麼事情上勸說他成功過。
2007年12月4號是我人生的分水嶺，那一天，我做了父親。
從沒覺得結婚對我的改變有多大，就像是水到渠成，木已成舟，婚後的二人世界，卿卿我我，跟之前也差不多。可是兒子出生以後，可以說，家裏的生活狀態、組織架構、工作重心全都發生了天翻地覆的變化，我的世界觀也因此發生改變，從未有過的責任感和使命感，讓我誠惶誠恐，有種如履薄冰的感覺。
兒子同樣隨和友善，沒有太強的個性。其實對於00後的獨生子女而言，天生的唯我獨尊，以自我爲中心，沒有個性是不可能的。但是，相對而言，兒子還算隨和，能夠顧忌別人的感受，這讓他很容易和別的小朋友玩到一處，上學後也一直擁有不少好朋友，人緣一直也還不錯。
兒子同樣不太善於表達。在學校，且不論學習，課餘愛好方面，明顯體育強於文藝，什麼主持、朗誦、唱歌之類，一般都沒他什麼事兒。在家裏，受到批評時，一遇到解釋不清楚的問題，就着急地說不出話來，進而捶胸頓足，甚至還拳打腳踢。
兒子同樣倔強如驢。小小年紀，倔起來幾頭牛都拉不回，一道數學題，只要你講得跟他老師在思路、順序方面有絲毫出入，一定說你講錯了，下面一概不再聽。
兒子的這些表現，都很像他的父親，也很像我的父親。血濃於水，一脈相承。這是生生不息的力量，流淌在我們的血液裏，傳遞着我們所有的情感：好惡、喜怒、悲欣和愛憎。
我感謝上天給了我這樣的父親，雖然他只是個普通人，但是他的教育理念卻迥異於他周圍的人，比如兒時我們家的鄰居，他們曾經爲了管教孩子，打折過好幾根棍子。在那個暴力盛行的年代裏，這樣的父親司空見慣，而我的父親卻總是儘可能跟我們講道理，萬不得已才輔以暴力，雖然我也曾經叛逆過、淘氣過、撒謊過……更重要的是，他能夠一直尊重我們自己的選擇，讓我們自己去決定自己的未來，並且提醒我們，要爲自己的選擇負責。
我希望我能夠做一個像父親一樣的父親，對孩子嚴格要求，耐心開導，不強加，不焦慮，不越廚代庖。給孩子以更多的愛、尊重和鼓勵，讓他羽翼豐滿，直至可以遠走高飛。
我更珍惜跟孩子在一起的每一天，每一次旅行，每一場遊戲，我不希望錯過孩子的每一點變化，缺席孩子的每一次成長。陪伴孩子一起長大其實是家長唯一也是至爲重要的職責和使命，也是我當下最爲重要的事情之一。
2014年的5月1日，父親離開了我們。
所謂“子欲孝而親不在”，人世間讓人遺憾悔恨之事十之八九。如今雖然陰陽兩隔，但是我相信，我們依然可以保持某種溝通，尤其是在如何做一個合格的父親上，他一定會不斷地監督我，鞭策我。
我一定會繼續努力。
