酒事散文隨筆

第一次喝酒是哪一年？我已經記不清楚。逢年過節，弟妹們趁大人們酒興正酣，貪上一口兩口，是很自然的。再多就不被允許。母親會眉頭一皺，嗔一句：孩子家家的，酒喝多了腦瓜仁兒疼。父親則眨着近視鏡片後不大的眼睛，笑，一副鼓勵慫恿的意思。

記憶裏不被管束地喝酒，開始於1982年冬天。我做代教的學校一位老師娶兒媳婦，中午全校老師去喝喜酒。不知是誰玩興大發，還是習俗使然，老師們哄哄着跟新媳婦打賭，說誰能幹一盅酒，新媳婦就給十顆糖。糖是水果糖。那年月，糖是稀罕東西。其實也不全是爲了糖，就是喜慶，想熱鬧熱鬧；或者說趕上了，大家都那麼做，你不做，就顯得那啥——有點隨大流的意思。那就熱鬧吧。那就隨大流吧。酒盅不大，是過去那種一口就能幹了的小酒盅；酒是高粱白酒。大家都一鼓作氣地幹，豪氣逼人。水果糖也便一把把地揣進了衣兜。新媳婦好像沒見過這陣勢，臉蛋兒紅撲撲的，屢次回眼瞅她的新郎官，看那意思好像糖不夠發似的。新郎官毫不爲意，用眼神鼓勵她把戲繼續演下去。於是緊鑼密鼓，大家不給她緩衝餘地，鬧哄哄你方唱罷他登場，酒喝了個不亦樂乎，糖也掙了個不亦樂乎。最後回到學校，某老師一進宿舍就吐得一片狼藉，然後歪炕上呼呼就睡。

我自己也東倒西歪，走進教室，扶着講桌不讓自己跌倒，學生的名字說了幾次也說不清楚，下面學生哈哈大笑，說：“老師你喝酒啦！”“老師你喝多啦！”更有甚者，幾個坐在前頭的女生連連擺着手，驅逐着我給她們散發過去的酒氣。我說我沒喝多，喝多的是某某老師。我一指兩位學生，你，還有你，去給他收拾收拾。然後把糖給學生們一分，坐在火爐旁。本能告訴我，這時候一不能動，二不能睡，三不能受冷。坐了半節課，就輕鬆多了，可以輔導學生寫日記了。那位老師則一覺睡到了大晚上，才爬起來。我勸他實在不行就不要回家了。他嘴一咧，說沒事。我看着他往自行車那裏走，還有些搖搖晃晃的。

接下來的記憶就到了1985年，那時候進工廠兩年，同時進廠的一位老大哥結婚，在縣城黨校餐廳擺宴。我們行政科坐了一桌，酒已經喝得差不多了，鄰桌老大哥車間的工友們叫陣，要拿碗幹。碗是飯店裏小碗麪那碗，酒倒了大半碗，在碗裏晃來晃去。先是由我們桌上幾個好酒量的上去，都一仰脖兒幹了。就有人讓我去幹。當時我腦門子已經木了。之前與工友們在街頭小酒館喝酒的經驗告訴我，喝到這份上，就該罷手了。但當時不知哪根神經搭錯了，經不住大傢伙一蛙聲的勸，就衝上去了。據工友們後來跟我說，我是極其英勇地走到鄰桌，端起那酒碗，一飲而盡，大有李玉和赴宴鬥鳩山之前喝他媽那碗酒時候的架勢，博得滿堂彩。我是給我們行政科掙足了臉面，自己卻把自己放倒了。我隱隱約約還記得推着自行車在大街上跌跌撞撞往回走，一位工友在一旁扶着我。其實他也喝得不少。這麼說吧，也不知我倆是誰沾誰的光。總之，兩個醉鬼就這樣，一溜歪斜，迎着汽車走，在司機的叱罵聲裏回到了廠宿舍，自行車怎麼放的，怎麼進的門，統統沒印象了。一覺醒來，自己躺在牀上，已是當天的後半夜了。嗓子裏幹得冒火。而那位工友則鼾聲如雷，睡得正結實。滿屋子的酒氣薰得我沒法再睡，趕緊打開窗戶透氣。又倒開水大口大口灌下肚。整個夜裏，肚裏不好受，只好聽着工友的'鼾聲，直到天亮。

事實說明，年輕氣盛，趁強好勝，絕對不是好事。仗着年輕，有抗力，每每在場面上不輸那口氣，殊不知，已然連帶損壞了自己的胃。後來知道傷的不僅僅是胃，還有肝，還有腎。這次斗酒不久，參加完一位朋友在家裏舉辦的婚宴，沒有了返回縣城的車，無奈搭乘一輛運煤車。我們幾個坐在煤堆上，儘管裹着軍大衣，但一個個還是凍得夠嗆。尤其是，肚子難受得非同小可。一下車，我就躥到路邊，大吐特吐，那翻江倒海啊，感覺胃都不是自己的了。然後好幾天頭暈目眩，身軟力疲。這其實就已經嚴重傷及身體了。

還記得年節裏，哥兒幾個聚一塊兒，興沖沖的聊天，興沖沖的喝酒，結果都東倒西歪。人家睡一覺沒事了，我睡到半夜肚子難受起來，怎麼也忍不住，到底還是一吐了之。

有鑑於此，再逢酒場，我努力自救，儘量避免“氾濫成災”，可談何容易。每每在關鍵時刻把持不住，舊錯重犯。酒場上的情形，喝酒的朋友都知道，很多時候並非一己之力能夠輕而易舉掌控。那情勢，那氛圍，逼迫你，擠壓你，圍剿你，讓你恨不得擁有孫猴子的分身術，讓你不得不參與其中，投入其中，一喝爲快。你喝了，大家就是朋友，你不喝，說明你眼裏沒人家。誰也不忍落此說道，那就喝吧。一喝，就不是三杯兩杯。你跟張三喝，就不能不跟李四喝。你跟這幾位喝，就不能不跟那幾位喝。一喝二喝，三喝五喝，想不多喝也不由你。於是你只好捨命陪君子，一而再，再而三，三而四。一直喝下去，一直吐下去，吐出血來也照樣再喝。這才顯得地道，才顯得交情深厚，才顯得人夠意思。這就是咱們國家的酒風。此風盛行之下，不知有多少人的胃飽受折磨，幾經蹂躪，苦不堪言，卻徒喚奈何。

不過，逢到一個人在家，尤其是自己動手炒出一個兩個鮮色味美的菜來，還是十分願意自斟自酌，小飲兩杯。那份自足與愜意，不是在酒場上能領略到的。再且說了，適當的喝點酒，養胃提氣，舒筋活血，好處還是有的。我的三伯父生前，就是靠每頓飯前喝上一兩杯小酒，居然老胃病不再犯了。

兒子三歲那年，我抽暇到總廠看廠報的朋友老崔，好容易到中午纔在城南他家裏找到他。那是一個豔陽天，我倆坐在院子裏，一人一瓶啤酒，一碟涼拌菜，一盤炒豆腐。我們杯子也不用，就那樣把着酒瓶一口一口的幹。我倆酒喝得痛快，話也嘮了不少，直到吃完飯，還意猶未盡。其實這是我們第一次喝酒，之前我們只是編輯和作者的關係，但是我們一見如故。也是我第一次喝一整瓶的啤酒，居然也就喝了。實踐證明，酒這東西能不能盡興的喝，與心情大有關係。心情好了，再多喝點也沒事，反之，就要壞事。所謂借酒澆愁愁更愁是也。

飯後，我步行到城裏商場，乘電梯上樓的當兒，酒勁兒泛上來，直衝腦門兒。沒想到這啤酒也有這麼大的後勁兒。我晃晃悠悠走到櫃檯前，瞅準一身童裝，照準三分之一，直接砍價。大概是被我滿嘴的酒氣鎮住了，或者那天真是一個好日子，賣衣服的女孩挺利索地以我的要價賣給了我。那是佩有一條紅領帶的白色短袖衫，藍短褲，兒子穿上一定神氣。我交了款，提上衣服袋兒，掉頭就走，腳底下還騰雲駕霧一般，不過並不覺得怎麼難受，估計就是心情好的緣故。心說，嗨嗨，看來，今兒這酒，喝得夠爽。

不久前，好友去趕一幫圈裏人的局子，邀我同去。盛情之下，卻之不恭，就去了。一桌子人，都說着言不由衷的話，都陪着假惺惺的笑臉。我睜一眼閉一眼，正襟危坐，目不斜視。有好友在跟前，我既不敢張揚，又不敢壓抑，酒是喝得小心翼翼，如履薄冰，純粹是逢場作戲。心說打死我也再不喝這種酒了。就在酒已差不多喝完，主食上桌，我大放寬心，準備“門前清”後一撩腿走人的時候，門開處，笑語喧譁，一撥人魚貫而入。一桌人紛紛起立，還有幾個趕忙離桌相請。舉頭看，爲首的一位紅光滿面，神采奕奕，笑得恰到好處，連連往下壓着手臂，道：大家別動，都別動，我就是來看看大家。說着話，還是坐到了別人讓開的主席位置，朗聲道：既如此，那就同大家同乾一杯嘍。早有人給他倒滿酒，此人頗具風範地擎杯在手，一一跟衆人碰杯。輪到我，我也舉杯相碰。此人注意地看我一眼：這位是——就有人給介紹了，說是某某朋友。該人就說，那杯裏咋不倒滿呢？我就說已經喝不少了，不能再喝了。就有人用眼神示意，還有人明言道：這是領導，不喝不對。當即有人給我添滿了酒。我這人生就的驢脾氣，最見不得的就是強人所難，你不拿領導壓我猶可，你這一壓，我當即把酒杯往桌上一放，抱拳道：對不住了，對不住了。

領導一個愣怔，轉頭瞅瞅衆人，衆人一個個瓷在了那裏。然後領導看着我和顏悅色道：你給我端起來。領導就是領導，連生氣也有涵養，這得幾輩子才能修來啊。我心裏頭有一種說不出的快意，蹭蹭地往上冒，也或許是酒精在作用。我起身離席：怠慢了，怠慢了。一邊說，一邊撒丫子去也。

剛走出酒店，接到好友電話，責問：你咋能——你讓夥計——我哈哈大笑，我說：哥哎，我知道咱是老幾，我知道，咱沒福消受啊，這回你明白我爲啥不伺候那些官老爺了吧，你呀，就慢慢兒享受吧。