散文隨筆：男人與酒

俺孩他姨夫常掛在嘴邊的一句話是：“吸一輩子煙，燒一輩子手；喝一輩子酒，出一輩子醜。”

起初，我還以爲這是他痛定思痛的反思；而後，發覺他咧嘴而笑的態度不太對頭，接下來的事實證明，這更接近於玩笑話罷了，煙，他照抽不誤，吞雲吐霧賽似活神仙，酒，當然是白酒了，每每一見，便喜笑顏開，伸開巴掌五七六八的吆喝起來氣勢頗爲雄壯，輸了，端起杯子一飲而盡也甚是利落。 出醜抑或出彩的念頭，大概此刻已早拋到雲山海國裏去了吧。

我不如他，煙不沾，牌不打，實在是個很無趣的人兒。所以，平日裏的閒玩耍，他多半不肯找我。唯有請客喝酒時，因爲同在這個塞北小城打工，且所居相距不遠，無論如何也要招呼我一聲了。但卻又一直從心眼裏瞧不起我的酒量，“他不中。”

這一點，我知道，卻向來無謂，即使當面遭到他的譏嘲，也只一哂笑而了之。

男人之間的友情，若往本真豪放的方面扯，似乎無酒難盡歡。但我一直很怕酒，這其實也好解釋，正因爲出過太多的醜。

二十歲左右的時候，嗯，俺那時還年輕，小牛已露尖尖角。外出打工的風潮纔剛漫卷豫東大地，不料竟然也帶來家鄉酒風的突變，年輕的一代人，摒棄了小巧雅緻的八仙小瓷盅，也不肯再屈伸手指頭魁五八仙的喊媒，然後斯文的小酌慢飲下去，轉而重拾起水滸梁山上好漢們的做派，一人發一喝茶的紙杯，用一煙盒作度量“一站一橫又一平”，好了，公公道道的三杯開場酒就全下肚了。不知道武二哥當年狂喝的十八碗可也是這種透明無色的液體，反正無論他是頭重腳輕趄趄趔趔的走在山路上，還是打死白額吊睛的餓虎，出了一身臭汗，一直也沒見他對着大地吐呀吐呀，直吐得眼冒金星，恨不得連心肝腸肺都掏出來重洗一遍纔好。英雄啊，畢竟不同於我等尋常人！嗯！俺就是那個每次三杯過後就吐啊吐的人，別說過甚麼景陽岡了，連回家的路都找不見了，真羞死個人。

偏又有一個好哥們，在學校的時候，他還是一個略帶一點點羞澀的'傢伙，不料踏入社會後，很快就變得很江湖了，那個豪爽狂放的勁頭，我至今思來，還是心有餘悸。哥倆一見面，我一定會先心虛的央求他：“別弄恁多菜，別喊恁多人，就咱哥倆，多噴會闊(豫東土語：聊天），中唄？”他一定心不在焉的亂點着頭，“中、中、中。”過了一會兒，從院門外忽然就涌進了一堆人，我驚得心直哆嗦，可還是笑而相迎，寒暄、客套，然後互相謙讓着往堂屋八仙桌邊穩穩當當的坐好，接着菜上桌了，酒，也擺好了，空茶杯也準備妥當了。

滿堂煙霧繚繞中的說笑，我都幾乎沒有入耳半句，眼盯着酒瓶中透明的液體化作一條銀線滑落進了紙杯中，刺鼻的味道冷冰冰的撲面襲來，此刻，我不止心在哆嗦了，連腿也不由自主的開始打顫起來。可是，已見有人帶頭舉起了杯子，瞪着牛蛋眼，“咱開始吧？！”既然已騎虎背上，那就無路可退，我也只好心一橫，莫名其妙中只覺得風蕭蕭易水寒：懟就懟，誰怕誰！一飲而盡……

接下來，哼哼！虧得俺吐的不是硫酸啊氰化物那些，若不然，把他的村莊禍害得寸草不生雞犬難留，這豈不造孽大了去！

人生風雨有幾度，成熟終須憑苦處。翻江倒海幾回回後，我自認不是喝酒的料，對於酒從此就開始畏如毒蛇，若不是迫不得己，便絕無興致再去嘗這水中的極品。

這種狀態，我一直保持到來這塞北小城時。同在小城的親友不多，而常來往的幾位卻都是愛玩的人，閒來聚到一塊喝點小酒也就成爲不可或缺的樂趣。都是自己人，也就彼此不勉強；我就是從這時起受薰陶，漸漸的又開喝了。偶爾把持不住，還是會有喝多的時候，學不會李白吟律詩，卻吐膽汁澆地溼。俺家娘子氣不過，耐心的服侍後，總還要狠狠埋怨一通。俺自知理虧，便一昧的厚着臉皮嬉笑着，堅持打不還手、罵不還口、沾牀就睡的三大好男人原則。

我以前的老友們，自從因生活所迫風流雲散天各一方，對於我的印象，也正如我對他們的印象一般，一直定格在從前尚且青澀輕狂的模樣。每次電話抑或Q聊時，講古論今談東說西之餘，還是總不忘捎帶問一句：近來的酒量如何？我素來老實，便老老實實的回答：大概四五兩吧。他們總是有些驚訝，難以置信。

前些日子，尚屬早秋，那個讓我心畏的老兄忽然發來一條短信，說是可能會來鄂爾多斯出差。我以爲他只是一句戲言，並沒有放在心上。不料當天夜裏，我剛和幾個老鄉從酒館裏晃晃悠悠的出來，便接到電話，他居然已經到了。我大爲驚喜，緊緊摟住他的臂膀卻又忍不住口出怨言：幹嘛不早點說？我好專門候你，能喝兩杯。現在我都喝成這樣了，咋辦？

第二天的晚上，我果然實現了多年前的願望，親友們恰巧都因故不能前來，我乾脆就在家擺弄了幾個小菜，一瓶鄂爾多斯酒上了桌，齊了。這酒喝得悠長啊，哥倆邊嘮邊吃邊喝，嫌還不夠熱鬧，又劃了幾拳。酒喝罷了，就該睡了，他手一揮，就將俺家娘子攆走了，於是哥倆兒躺在碩大的土炕上開始噴闊，一直呱嗒到天快亮了，才眯了會眼。你酒量可以啊!他誇俺。你不中了啊！俺奇怪他。倆人呵呵的傻笑。

起牀後，出去玩耍。回來後，俺孩他舅帶了幾個親友來又喝……我的老哥們，他醉倒了，躺在院中的磚路上曬太陽，任誰勸也不肯起來了……

他回去後，再有聯繫時，依然感嘆我這裏的酒風彪悍，並還奇怪：你咋還能喝了哩？

我哈哈一笑，頗爲得意。眼看年近不惑，人應該貴在能自知啊，我呀，何嘗是又能喝了，只不過是能把握住自己喝酒的節奏了而已。酒若如歌，不能高亢激昂者，何不淺吟低唱呢。我即如此，天資所限，學不得武二郎飲酒的豪放狂浪，就只好做自己的下里巴人，且慢慢小飲，品出酒中的苦辣甘爽，品出友情的溫暖馨香，品出人生的滄桑悠長。豈不美哉。