母親記事散文

一

不知道從什麼時候開始，就一直想着給母親寫篇文字，卻始終覺得自己的文字表達不出心中母親的形象。於是一直拖了許久，晚上在單位，看着朋友圈裏一直刷着母親節的文字，心中的這個衝動再次冒了出來。

幼年時，父親因爲工作的關係常年在外，一年中在家裏待不到兩三個月，於是從出生開始到初中的那些年，幾乎都是和母親相依爲命的。

小時候一直住在父親單位分配的宿舍裏，從九平米大小的筒子樓，到十八平米的平房，直到初中後才搬到了一個五十多平的樓房中居住。家裏和母親的單位很遠，因爲父親常年不在家，所以我只好在母親單位附近的一座小學讀書。

在那個缺少交通工具的年代，所有出行完全靠着自行車，而母親每次騎車將我從家送到學校，幾乎要將近一個小時的時間。可以說對於我的童年，在母親的自行車上顛簸，是我永遠無法抹去的記憶。

那個時候，城市還沒有這麼大，自己的家幾乎完全屬於郊區。上學的路途，沒有平整的柏油馬路，甚至連水泥都僅有接近學校的那短短的兩三公里，剩下的就只有坑坑窪窪的黃泥和石子路。而母親則就是在這樣的環境中，日復一日年復一年的騎着自行車載着我早出晚歸，風雨無阻。

有一年冬季，大雪。

如同過去的每一個風雨中的清晨一樣，母親騎着那輛26寸的鳳凰大槓，載着我經過那條走過了無數次的混合着石子和黃泥的坑窪路時。車輪槓在一塊石子上，在雪水中，自行車徹底失去了控制，母親和我一同摔倒在地。

泥水、雪水、雨水，瞬間沾滿我們的外衣，並在呼呼的東風中，帶着刺骨的寒往身子裏滲去。

在那樣一個雪後的寒冬清晨，母親爲了怕我着涼，把自己穿在內裏的一件大紅色的毛衣脫下來給我當外套，而自己則穿着溼透的外套，重新騎上自行車將我送到了學校。

記得在學校門前，我因爲嫌母親的毛衣不好看，倔強的不願意進校，差點捱了母親的一記耳光。而那個上午，我穿着母親的溫暖，心中卻始終帶着不滿，感覺所有同學的目光中都帶着嘲笑。直到第二節課的課間，母親纔拿着剛剛在單位用火爐烘乾的屬於我自己的外套給我換上，我的臉上這才重新帶上了笑容。而那一刻，我卻一直沒有注意到母親的外套仍然是溼着的。

多少年後，那一個清晨的摔倒在地的疼以及寒風中刺骨的冷，早已被我忘記的乾乾淨淨，只有那一抹靚麗的紅卻在記憶中永遠無法抹去。

二

母親是個要強的女人，也是一個嚴厲的母親，因爲時常皺眉的緣故，額頭上早早的爬上了擡頭紋，加上兩鬢間夾雜的白髮，讓她的面向看起來特別的兇。

小的時候，其實我的學習成績一直不錯，在班級始終能排在前十名，但是母親卻從未因此而對我的管教有所放鬆。因爲學習成績捱打的次數不算多，更多的則是因爲調皮或者說謊。那個時候我最害怕的是母親手中的掃帚絲，就是那種用竹掃帚前段的細細的竹節綁成的。因爲害怕，所以每次在外面闖了禍回來，都會撒謊隱瞞，但是每次最後都會少不了一頓掃帚絲伺候，結果就是身上總會出現一條一條蜈蚣爬過的一個紅哽。用母親的話說，這是傷皮不傷骨。

等到大了以後，回想起來，其實每次挨掃帚絲，都是因爲自己撒了謊的緣故。其餘的時候，即使闖了禍，母親也只是象徵性的打上幾巴掌。對於母親大人來說，人可以犯錯，卻不能撒謊。因爲撒謊是品質的問題。

小時候家裏很窮，母親雖然對我很嚴厲，但是物質上卻始終儘可能給我最好的.。記得九二年那會兒，我因爲學習成績好，被學校選拔參加計算機競賽。爲了讓我能夠擁有更好的名稱，母親咬着牙，花了近一千塊錢給我買了一臺“大島學習機”。

那是我這輩子擁有的第一臺電腦，雖然沒有中文輸入，沒有WINDOWS操作系統，更沒用任何的娛樂功能，但那真的是我的第一臺電腦。要知道那個時候一千塊錢是我母親四五個月的工資了。

幸不辱命，後來我在全省的計算機競賽中獲了獎，但是之後的很長一段時間，家裏餐桌上的魚肉變得只夠我一人吃的份量了。

後來母親開始下崗了，相對於其他下崗工人整天在家唉聲嘆氣，到處找工作。母親卻早早的走上了做小生意的路子。從路邊擺油炸春捲、腰子餅開始，到後來做早點給人賣麪條、水餃，再到賣麻辣燙，開大排檔，母親每天晚上要忙碌到八九點鐘才能回家，而早上四點鐘卻又要起牀。

母親一直說，自己有手有腳，有什麼苦有什麼坎沒辦法邁過去呢？也許自己在後來的人生經歷中，我面對所有的挫折都可以直面去面對，正是因爲那個時候母親在自己心裏種下的種子。

家裏的日子確實越來越好，但是母親的頭上的白髮卻越來越多，背脊也越來越佝僂。直到我高二的那一年，母親出了一場嚴重的交通事故，在醫院的ICU病房整整待了一個多禮拜。看着昏迷中的母親，那是我第一次從內心中正視死亡，也是我第一次真正感覺到母親對於我的重要。

慶幸的是，上天保佑，母親終於從昏迷中清醒了過來。經過醫院的救治，也沒有留下太大的後遺症，只是母親的背脊更加佝僂，頭上的白髮也更加明顯。

　　三

從上高中開始，母親對我的管教就開始越來越少。在她看來，我已經長大，有的事情要自己去面對，人生的道路需要自己一步一步往下走了。可能從那個時候開始，我覺得自己終於獲得了自由，於是與母親的交流也變得越來越少。

兒子確實越來越大，母親卻越來越老。隨着邁入大學的校門，我離開了家鄉所在的城市。自己對母親的依戀越來越少，母親對兒子的思念卻越來越深。在外地讀書的那幾年，自己回家的次數遠沒有父母到學校看望自己的次數一半多。

每次母親拖着父親乘坐幾個小時的火車到一個陌生的城市，再轉乘坐幾個小時的公交車將煲好的雞湯，送到我的宿舍時。母親看我的眼神是濃濃的關切，而自己卻總是那樣的不耐煩。

那個時候，我認爲自己已經長大成人了，母親卻始終把我當成小孩，讓我在同學面前很沒有面子。可能感受到我的厭煩情緒，母親每次到學校時，都會讓父親把他平時抽的幾塊錢一包的香菸換成二十多的，然後在寢室裏分給我的同學。也只有那個時候，我纔會覺得臉面上稍稍有些光彩。

到後來的工作、結婚、生子、再到離婚，母親對自己的影響越來越少。而因爲工作和其他很多原因，自己回家探望他們的次數也變得越來越少。更多的時候，可能只有自己受了挫折後的那段時間，纔會常常回到父母的身邊靜靜的待上幾天。也許不會過多的交流，但哪怕只是那樣靜靜的待在那裏，彷彿所有的壓力都會慢慢的消失。

而在那樣的時候，母親總會告訴我：兒子，爸爸媽媽已經老了，給不了你多少幫助了。不過任何時候，家裏都有你的一口飯，有你的一張牀。

也許正是因爲她，我才能在面對人生中無數次的挫折時，才能夠有力氣站直了腰，勇敢的去面對。

母親老了，頭上的黑髮越來越少，幾乎無法找尋……