金黃的麥季散文

七月上旬，是該收割麥子的時候。

布穀鳥閒不住。莊窠矮牆上、樹杈間或晴空中，都可見它的影子。或悠悠飛動，或"布穀布穀"鳴叫。此時放眼山川，最爲醒目的有兩色，一是綠，一是黃。綠的是漫山遍野的青草、嘩啦嘩啦翻響的玉米、伏一在地上碧翠欲滴的洋芋。黃的便是大片大片待收的麥田。

麥子黃熟，人顯得特勤快，一有空兒就往自家田邊跑。陽光熾烈灼人，鍍亮直立的秸稈、麥芒。籽粒忍不住，偷着一天天脹一大，麥殼被擠裂脹一破，在陽光炙烤和曝曬時嗶啪嗶啪脆響。風一吹，平如水面的金黃隨之涌起一道道長長的燦爛的波痕，高低起伏。波峯浪谷或從西邊瞬時漾向東邊，或從東邊瞬時漾向西邊。田埂邊站立，見穗子碩一大金黃，麥浪翻滾，淡淡馨香浸透五臟六腑。一塊塊麥田被人們相互對比：這塊麥子稈壯穗大、家人務心好；那塊秸稈矮瘦、穗短，估計沒施夠肥或種一子品質差。

麥熟一一夜，人老一秋。頭天或夜裏下過雨，第二天麥子黃熟得更快。似乎人睡了一覺，醒來一看，大片麥子偷着一下全黃了，就等人們開鐮。

牛羊圈牆上掛着或堆放於牆旮旯的鐮刀，早就拿了出來。大人坐在院中間樹下一小木凳上，擺好磨刀石，澆上水，便霍霍霍地磨。磨了正面磨反面，粗磨石磨後再用細磨石磨，用大拇指試鋒芒，以防搶收時受影響。

俗話說，收麥子是在龍口裏叼食哩！麥子將要黃熟時，揀熟透的先割，稍綠點兒的一兩天就黃，得接着割。麥田多，來不及割的人家，得僱麥客幫忙，要不一家老小借月光去搶收。若遇上連天陰雨，秸稈撐不住，倒伏於地，麥穗挨在溼土上，若碰上砸來雞蛋大的冰雹，準能敲碎麥殼，濺出黃燦燦的麥粒，一年的辛勞就打了水漂。

開鐮時，人人頭戴草帽，手持鐮刀，提上茶水、瓜果、烙饃等，朝麥地走去。割麥子，一靠技巧，二靠體力。會割的人，不會蹲在地上企鵝般一步步往前挪，而是弓腰半站，左手攔麥入懷，右手揮鐮，隨着嚓嚓嚓嚓聲響，就地逆時針轉一百八十度，便提起粗一粗一捆割了的麥子，整好用麥秸捆紮起來，排在身後。會割的人身後麥捆排得密密麻麻，不會割的身後顯得稀稀拉拉，隔三五步才放一捆。

收割的頭一兩天，頂着伏天毒日的炙烤，汗溼衣衫。一股山風颳來，割麥的人才站起，撩一起衣襟讓風吹，享受難得的涼爽。風過處，麥子前仰後合，疊起層層金浪，涌一向田邊地頭。不回家吃早飯的，來到就近的樹陰底下，鋪開塑料單，放上帶來的饃幹、瓜果，沏上茶水，一家圍坐說笑吃喝。太陽落山前，將滿地的麥捆提到一處攏起來。一攏十捆，一字排開。麥子新割後要趕緊攏起來，讓它再活一段時日，使籽粒更飽滿。

麥攏在地裏放半月左右，就該上場了。或牛拉、或人背、或車載，及時運到麥場，靠緊豎一立起來曬。一過午後，就得摞成麥垛。摞垛得靠全村勞力，是最具凝聚力的活兒。十七八歲很少露面待嫁的姑娘，或家在近處能勞動的老人都要上場，集中力量在雷雨或天黑露溼前摞好。滿場都是人，有提麥捆往垛前走的，有垛前將麥捆往順裏擺的，有用杈往垛頂上扔的，男一女老少，你來我往，都在爲摞垛兒忙活。垛頂上忙活的'是垛把式，摞的垛有大有小，既防風雨，又美觀上眼。垛有蘑菇形、雨傘形和桃子形等。

往垛頂揮杈扔麥捆的人，扔一捆，唱一句悠長的花兒或情歌。唱詞內容有時直指場中某人或某人的長輩。如有一年輕潑辣的媳婦，衣褲寬大，疏於收拾打扮，人稱"四十把"。扔麥捆的人見她提麥捆走來，就立即把鬆鬆散散的麥捆與她聯繫起來，大聲唱："哎噯——吆——四十把的阿孃嗎就上來了。"惹得全場人歡笑。

打碾麥子，須選一個天氣晴朗、陽光高照的日子。剛亮，拆開摞好的垛，兩手提着麥捆，在乾淨平整的圓場上攤開。依順序放倒捆子，舉鐮砍斷扎把，左右一撥，疊壓鋪平，不多時便攤好了。牛馬拉着閒置許久的碌碡在前頭碾，頭戴草帽、甩動長鞭的人，邊吆喝邊在後面趕，按順時針方向繞場轉圓圈。碌碡轉軸咯吱咯吱響，磨一擦聲傳得很遠。

碌碡碾壓兩三遍後，就用連枷打，兩排人隔兩米左右，面對面站好，勁兒往一處使，這一排連枷呼啦甩到高空，那一排連枷猛力落地，忽快忽慢，時重時輕，麥草隨着擊打在眼前起起落落，黃燦燦的麥粒刷拉拉地脫離秸稈穗殼，透過縫隙落到場上。

打過一遍連枷後，開始翻場。趕場人吆喝牲口歇在場邊樹陰下。人們紛紛拿着杈，從場邊將長長短短紛亂的秸稈挑開，拋起，抖散，重又平平鋪在場上。再用碌碡碾壓、用連枷擊打、用木杈翻曬，如此反覆多次才脫淨籽粒，用杈將麥草堆在場邊，用木杴將麥子鏟堆。來風時，用木杴揚起麥子，讓風吹去麥殼、斷秸、碎芒等雜物，剩下的就是金黃金黃的麥子了。

大人雙手捧起麥子，湊到眼前細瞧，滄桑的表情被燦爛的麥粒映亮，不由發出嘖嘖讚歎，撿一粒放進嘴裏，喀嚓一聲脆響，內心的喜悅不覺被逗引出來，順着臉上舒展的溝紋，悄悄流淌。