朋友的初戀散文

往事猶如掌心裏的水，不論你攤開還是緊握，終究還是會從指縫中一滴一滴流淌乾淨……

——題記

午後慵懶陽光中，我和多年未見的舍友懶懶地躺在牀上，友悠悠然地說起她的初戀——

記得那年我十八歲。帶着沉沉的落第之痛，我揹着沉重的行囊去縣城一中復讀。行囊裏裝的全是復讀用的書籍資料。跟我一樣同病相憐的是同班的死黨——玲，我們在學校旁邊合租了一小間房子，天天日升而習，日落還不息做啃書蟲。這是個簡陋的四合院房子，古老得可以申請文化遺產保護了，它的衛生間只有一間，卻用了整整一間主臥間的面積，而且不分男女。蹲便器高高凸起如領獎臺一般，門是簡陋的柴門，門栓用的是一根扁擔。

補習也能撞上豔遇！我們房間對面住着兩個男生，其中一位長得跟我一樣白白淨淨，男孩子如此白淨可謂稀罕，還帶着一種天生的憂鬱。我知道他單名——林，但因爲復讀，心裏總感覺沉沉的，雖相距咫尺，卻無心跟他們往來，只是在吃飯時往往不期而遇同出同進。不知從何時起，與他同住的男生老是在一看見我們就拼命地喊他的名字，有時還大聲喊：林叫你等他。面對這些，我只把它理解成是他們壓抑、單調生活的一種調劑，我們總是一副波瀾不驚的樣子。高考的使命沉沉地堵在我們胸口，壓得人喘不過氣來，彼此之間雖已相當熟悉，但卻從未講過話，這種狀態持續了有半個多學期。

直到那個週末下午，我進了衛生間，發覺扁擔不在了，想想週末只有我和玲兩個在出租屋，也就沒太在意。剛脫下衣服，忽然“咯吱”一聲——他把門推開了，猶如晴天轟雷，我整個人呆住了！只見他迅速地轉身衝出，關上了門。一個下午我都在懊悔、尷尬中度過。

傍晚時他突然叫我過去，他端出一盆桃子叫我吃，神情泰然自若，似乎中午的那一幕從未發生。見他如此，我也大大方方地坐了下來，我問他下午去哪裏了，他拿出一塑料袋東西，一一說明，還拿出一本精緻的日記本說：“這是拿來記錄重大事件的`，比如今天11月3日林月吃了我的一個桃子，並與我第一次開聊，我將銘記這天——公元1998年11月3日。”那天下午算是我們的第一次交往，才知道我們過去的六年都在同在一所中學，是校友，而且還是同一個鎮的。

後來的日子，見面除了打個招呼，偶爾也互相請教學習上的問題。即使有所謂的少年心事，我們也是把它捂得嚴嚴實實的。記不清是誰先提出模仿古人“桃園結義”，他比我們大一歲，我們就以兄妹相稱，從此我們之間的交往日益頻繁。玲，也經常不是拿着作業過去問他，就是與他一起下棋。玲的棋藝不俗，這在女孩中是較爲少見的，他們在一起下棋總有棋逢對手的感覺。每當此時我總感到深深的自卑。玲嬌小活潑，林的房間不時地傳來她爽朗的笑聲。有幾次，我還聽到了玲悅耳的歌聲從林的房間傳出。我一直提醒自己林是我的哥哥，我們的交往應該一如既往，不得有非分之想。

一個週末中午，我從老家趕回住所。快到住所時要經過一座拱橋，我剛走到橋頭，就看見林推着單車走在前面，玲在他後面亦步亦趨地跟着，一種曖昧的氣息迎面撲來。平日裏偶爾男女同學請教學習，借點東西還算是“國標”範圍，但一起騎着單車外出兜風意味着什麼便不言而喻了。林見到我詫異一怔，沒了笑容。玲若無其事地向我打招呼：林月，你回來了。我心猶如刀絞，“嗯”的一聲便從他們身邊穿過。我多麼想心平氣和、泰然自若地從他們身邊走過，或者能若無其事地跟他們打些哈哈，一笑了之。然而，年少的我心中陡然升騰起的是一種戚然和落寞。從此，這一幕如慢鏡頭般一遍又一遍地在我的腦海中回放着，每回放一遍，有一種傷痛的感覺就會瀰漫暈開。我害怕自己的心事被他們看穿，害怕他們感覺到我的在意。回到住處，剛好有一同學在我們房間，我暗暗提醒自己一定不能讓她看出我的失態，於是拼命忍住，緊閉着雙脣，可是不爭氣的眼淚還是冒出來了，並慢慢地順着兩頰流了下來……要不是同學在，我想我一定會號啕大哭的。同學一直問我出了什麼事？我告訴她是因爲我看見了林和玲一起並肩外出。好友下結論似的說：“你愛上林了。”我矢口否認：“沒有，我對林沒什麼感覺。我也不知道爲什麼。”同學說：“這點小事你都這樣，還說沒有。”

歲月就像一條河，左岸是無法忘卻的回憶，右岸是值得把握的青春年華，中間飛快流淌的，是年輕的隱隱的傷感。這句網上盛傳的話，說得太妙了！

後來，我們大家都上了大學，彼此天各一方。我常常想，玲和林一定是鴻雁傳情，聯繫密切。偶爾，在網上看到曾經的他和她相逢並列在好友欄裏，猶如當年兩人並肩同行，穿透歲月的痛楚仍會洶涌襲來，每當此時我會長長地籲一口氣。大二時，我接到了林的一封來信，除了一些寒暄的話語外，他還順帶提到一句，說玲感覺很內疚，說她最對不起的人是我。原來年少的我們，心如明鏡，誰都明曉各自隱祕的心思。可笑的是自己像一隻鴕鳥，爲了那份自尊，自以爲掩藏住了內心的愛與妒就誰也看不見。在回信中，我坦然說：磁場相同者初相識的時候，自然會互相吸引。我只是還沒碰到我的吸鐵石。你們都是我最好的朋友，牽過的手雖然已經分開，你們卻和粉嫩的歲月一起，永遠住在我的心裏。

最終，林和玲也沒走到一起，過去再美好再刻骨銘心，原來也只是過去。我也在畢業後找到了我的“吸鐵石”，而今我的孩子已上幼兒園。想起過去，只是會心一笑，歲月確實可撫平傷口，完好如初。成長就是這樣，痛並快樂着。

朋友講完，我說，就這啊，沒勁！