我的朋友的散文

娃娃模，也叫海模。我和它做朋友是在三十年多前了。

那時就有得天獨厚的條件。腳丫兒踩着的魯西平原，一目十里，土肥地沃，養綠了玉米、小麥、大豆、棉花苗兒，叫鄉親們笑得忘了合攏嘴巴。尤其令人驚喜的是，土地裏可以挖掘到一種褐色或紅色的小土塊，我們稱它“膠泥”。這種泥粘性好，不易裂，是複製娃娃模的絕佳材料。

娃娃模家族應該更龐大一些，我是沒工夫考究了。那時候能自己用心印一些模，放在陰涼、通風的衚衕口或房檐下的鴿籠上，心急火燎地等着它們晾乾，就很折騰我小小的心肝了。翻印的新模斷不可放太陽下曝曬的。這可是經驗之談喲，輕則彎曲變形，重則裂紋，像老奶奶的臉。

原模都是從貨郎擔上精心選來的。有一位最常光顧我們村的貨郎，挑着擔子，左邊筐裏是花花綠綠的`雜貨，右邊盛折換的舊物件兒；有時也騎輛破舊的金鹿自行車，後車座上綁着貨櫃。他很老，也很醜。一隻眼睛閉着，是擺設，另一隻使勁地睜，好像稍不留神，我們會偷他的東西似的。但是從沒逮過任何一個孩子，也是我們懂得取之有道，頂多和他討價還價而已。有時候拿來的舊膠鞋底、玻璃瓶兒、媽媽梳頭時掛落，攢下的頭髮不足兌換一個模，或者兌換了一個，還發現一個心儀已久的，便想請他通融。十有八九他會同意的，大不了說一句，好吧，下回補上。而下次他來了，我們多拿來幾個瓶兒，他倒笑了，摸摸我們的腦袋，娃是好孩子，實誠。爺爺忘了，送你了。

他的模多像拱門似的，一個半圓加長方形的組合；有我們手掌那麼大，拿捏起來很舒適。圖案大部分取材於《西遊記》《水滸傳》《岳飛傳》……裏的人物及打鬥場面，還有一些民間故事中的仙子、精怪，及常見的花鳥草蟲。做工好的，備受我們喜愛。即使經我們巧手複印出來，翻版圖像依舊栩栩如生。那孫猴兒的火眼金睛都閃光，盯得妖怪無處可遁；武松握緊的拳痛擊猛虎，能聽到嘭嘭的聲響和虎的哀號；岳母刺字的刀觸到岳飛背上，我們都感到自己的後背涼而疼。

原模用上一次，就可用可不用了。我們完全可以照着複印模幾次、幾十次地印下去，比現下的克隆技術省事。克隆術至少需要原物身上的幾個細胞，還要科學家費盡心力維護。而印模只需讓它們肌膚相親一下，大晴天，不大會兒新模就硬實了。所以爲了節約幾隻舊鞋底兒，常常和夥伴們互換。省下來的資源，媽媽可以換取幾根頭繩、鬆緊帶和大頭針，直誇我們體諒家。何樂而不爲？

我做印模是優於衆夥伴的，因爲爸爸是磚廠碼磚的師傅，我隨他把泥模投進窯室裏，第二天就可以得到和貨郎爺爺的一模一樣的瓦模。夥伴們羨煞了眼睛，想辦法加送顆糖果呀、玻璃球呀，希望換我的模。

我得意呀，可是得意的結果還有一回捱了父親的胖揍。我精心印製的模小心地放在窯室的一角，幻想着明天得換多少顆糖呀？可是被一位碼磚師傅不小心給踏壞了。我氣得把模全扔進窯門口的開水桶裏。那水是專供師傅們解渴的。碼磚，勞動強度大，室內溫度又高，有時超過四十度，父親的身體就是在那兒長年累月地折磨壞了。向來不捨得動我一指頭的父親發狠地踢了我幾腳。直到今天，他也不說後悔。他要我學會體諒別人、關愛別人。

我的模由專門的兩隻紙箱貯存，一隻裏面是泥模，一隻裏面是燒製好的瓦模。到後來，兩隻箱子都盛不下了，只好隨處散放，牀頭上、窗臺上，甚至狗狗的臥室一側都滿滿的。母親笑着，搖搖頭，留着吧，當傳家寶給你的小孩子們。

後來，就記不得什麼時候，再不見貨郎爺爺光顧我們村子，夥伴們東一個、西一個，上學、打工，見不着了，刻印、把玩娃娃模的快樂在我心中也不覺淡化了。

有一天，女兒抱着她的價值不菲的玩具熊，向我訴委屈，爸爸，爸爸，二丫的小熊纔好，她媽媽從北京買的。您也給我買個吧。

我愣了愣，告訴女兒，玩具不是因爲價值或距離而美好，喜歡它，不講條件，就像爸爸小時候……可是，幾度搬遷，我的傳家寶，我的久違的朋友沒有幸存下來一個。

從何講起呢？女兒茫然，我也茫然。