父親與高坎散文
回到故鄉，心底柔柔的情感像一隻無形的手，牽引着我來到了兒時望而生畏的地方——高坎。
昔日如天梯般的高坎，此時卻似每家每戶那極爲普通的樓梯，斜立在山的一旁。一道道石級的棱角，已被歲月中一雙雙赤腳打磨成弧形，像鄉親們的額頭，滿是“滄桑”。不知爲什麼，眼前的高坎不是記憶中那般高峻，而是略有些卑微和猥瑣，像父老鄉親略爲有些駝的脊背。
我知道，這是我在日漸長大，而它卻在日漸消損的緣故。
兒時，我和父親經常爬這道高坎。因爲我家住汪家街，而父親卻在深溝當保管，高坎是汪家街到深溝的必經之路。
每次爬到高坎半中央時，父親便會說：“歇一會兒吧。”此時的我，已累得大張着嘴喘粗氣，那情形，極像三伏天太陽底下躺着的雞。聽父親這話，我是滿心歡喜。我認爲父親也許和我一樣，已累得不行了，便仰着頭問：“爸爸，你也累啦？”父親微笑着點了點頭。現在我明白了，那不是父親累了，而是父親對我的疼愛。記得父親經常愛說：“皇帝愛長子，百姓愛幺兒。”我就是父親的幺兒。
歇息時，父親便唱川戲給我聽。
父親是個川戲迷，能唱很多川戲，隨便什麼時候，張口就能唱。我那時很崇拜他。父親還能將戲與現實生活結合起來。他在排解鄰里糾紛或給人說道理時，常常拿戲中的人與事來打比方或作對比，總是能把人說服的。父親這可真是：戲裏人生，人生如戲。
我就是在父親川戲的薰陶下成長的。現在想來，我之所如此熱愛文學，首先要感謝的，應該是我的父親。
不知爲什麼，我對川戲不感興趣。看來興趣這東西，不是單純靠培養就能成的，它確實需要發乎於心。
在夏季，父親看見河裏有小孩在洗澡時就會唱：“六月裏來是三伏，蔣子龍打傘在中途。包包擱在山岩上，娃娃兒在水裏浮。”父親聲音洪亮，山谷迴響，餘音嫋嫋，不絕如縷。
那時小，父親唱的有很多不懂。起初我會問父親，像這段唱詞中的“三伏”、“蔣子龍”是什麼意思。父親都會給我講。只是有時，我老是圍着一個人或事沒完沒了地問，不知父親是被我問得不耐煩了，還是回答不上了，他就叫我去拿把鋤頭來。我覺得好生奇怪，便問父親拿鋤頭來幹什麼啊？父親笑了笑說：“挖根根哇噻！”我又問：“挖根根來幹什麼呢？”父親沒回答，而是叫我回去問哥哥他們。我一問，哥哥他們笑着說：“那是爸爸在取笑你咧！”這下我明白了，我不該拗着父親問，應該自己去弄明白。大人有大人的事，他們沒那麼多閒工夫來回答的，於是父親一旦叫我拿鋤頭來，我就不再問了。把要問的問題裝在心裏，等待日後慢慢消化，就像我們把糧食吃進肚子裏慢慢消化一樣。當然，有些消化不了的問題，就像河底的鵝卵石，被泥沙堙沒了。
父親最愛給我唱的是書生考狀元的戲。我印象最深刻的是一個叫秦仲的書生考取了狀元這出川戲。
我之所以能這麼清楚的記得，其中一個原因就是他姓秦。是我們秦氏門中的人，也就是一家人的啦。當然，他是我的祖先，這是勿庸置疑的。能有一位祖先考上狀元，那可是很光彩的事咧！讀書後，我從歷史書上看見有個叫秦始皇的，我很自然地就認祖歸宗的了。只是讓我覺得有點疑惑的是，父親怎麼沒跟我說這位祖先呢？要知道，他可是皇帝呢，皇帝是龍，我們可就是龍子龍孫的了耶！也許是年代太過於久遠，也許父親讀的私塾書裏沒有，所以，父親不知道。現在我知道了，看來我比父親還要博識的了。不過我沒跟父親說，怕傷父親的面子。你想，我一個小孩子都知道的事，父親卻不知道，這讓父親的面子往哪裏擱呢？於是，我便在姓魏的同桌面前炫耀，說我們秦家有當皇帝的！
同桌不服氣，他也拿出歷史書來翻，結果找到三國時的魏文帝，還有南北朝時的西魏。這下子，他比我還要神氣。我見比皇帝這方面比不過他，就又想出一個辦法，那就是比歷史書上“秦”與“魏”誰多，誰多誰就贏。同桌同意了。於是，我倆便分頭在歷史書找了起來。我在找到“秦檜”時，感覺很彆扭，因爲秦檜是個大奸臣，他殺了岳飛呢！不用別人說，我們秦家人都會覺得很丟臉的呢！那秦檜的“秦”數不數上呢？我猶豫了一下，覺得還是應該把這“秦”字數上，畢竟我們只是看“秦”與“魏”字哪個的多，不用管他是忠臣還是奸臣。
結果數下來，我的“秦”字比同桌的“魏”字多一個。同桌怕我多數，就說他要再數一下“秦”字。我見他這樣，我也要數他的“魏”字。我倆數下來，結果是一樣的。這下子，我神氣活現地對同桌說：“怎麼樣，你服了吧？”同桌爬在桌子上，沒有說話，顯得很是沮喪和失落。
後來，當歷史老師說秦始皇不姓秦，而是姓嬴，名字叫嬴政。我在情感上是很難接受的，以至於我很是希望老師能跟同學們道歉，說他說錯了。雖然老師最終沒這麼說，可我卻在找能證明老師說錯的理由。一是，“嬴”這姓，我聽都沒聽說過；二是有這麼稀奇古怪的姓麼？當然，我是學生，雖不說迷信老師，可老師講的我們是深信不疑的。試想想，老師講的你都不信，那你信誰的，未必信你自己的，你比老師還得行麼？那可真是笑話了。所以，我很矛盾，甚至有些痛苦，因爲我一旦認爲秦始皇不姓秦，那我就得把頭頂上這金光閃閃的光環摘下來。現在想來，那時確實挺幼稚可笑的。不過，我現在若見到姓秦的，仍會感到很親切，總是會認爲他是自己的一家人。
再說這秦仲，家裏很窮。可他有天賦，讀書又那麼勤奮刻苦，所以考上了狀元。父親跟我說，凡是考上狀元的，都是天上的文曲星下凡。我聽後，在夏夜乘涼時，會看着蒼穹的繁星，想從中找出文曲星，同時心裏面想着，我要是文曲星下凡那纔好呢！記得父親還說過，地上一個人，天上便有一顆星。我又努力尋找屬於自己的那顆星。我自然是無法尋找到的`。
父親所唱的考狀元的書生，他們家庭都很窮，用我們這裏的話來說是，窮得叮噹響。我很是有些疑惑，怎麼都是窮書生考上狀元呢？
父親也許感覺到了我的疑惑，解釋說：“寒屋出公卿呢！”我雖不懂公卿是什麼意思，但我會猜。我猜這肯定是大官。父親這話的意思是，窮苦人家出大官。這下我明白了。
秦仲讀書期間，寫了一首詩來明志。其詩是：“筆尖攢勁吃硯水，夜裏熬幹燈淚油。小小小魚兒未成龍，日睏遊閒沙灘中。有朝一日風雷動，步步騰雲上九重。”對於這首詩，父親很是詳細地跟我做了解釋。從父親的解釋中，我知道了秦仲讀書已到廢寢忘食的地步。後來，我讀到韓愈《進學解》裏的“焚膏油以繼晷 恆兀兀以窮年”一句時，不自覺地就想到了秦仲。秦仲刻苦攻書目的就是爲了成龍，也就是考上狀元。說到這裏，父親又跟我講了“鯉魚躍龍門”的故事。說是鯉魚修煉到一定的程度，便會去跳龍門，如果跳過了龍門，就會成龍，能吞雲吐霧，呼風喚雨。說到最後，父親語重心長地對我說：“幺兒，你今後要像秦仲這樣勤奮讀書，爭取將來能有出息。”我“嗯”了一聲，並用力的點了點頭，向父親表示了自己的決心。
我現在明白了父親的良苦用心。他之所以只唱讀書士子求取功名的川戲，爲的是以此來激勵我，讓我能像這些士子一樣刻苦讀書，有出息。
父親還給我說過一首詩：“讀得書多認得秋，不能耕種自有收。白天不怕誰來借，夜晚不怕賊人偷。”想來這應是哪出川戲裏的唱詞，只是我沒問，父親也沒講。父親只是給我解釋說，這知識學到是自己的，別人借也借不去，偷也偷不了的。所以，你以後要多學知識，對自己只有好處沒有壞處。
還有一個叫呂蒙正的書生，這個人比秦仲家還窮。他父母雙亡，住在一破窯裏，在冬天，他像一隻寒號鳥樣，冷得沒辦法。就是這麼一個人，後來考上狀元，並當了宰相。他當上宰相後，有一次出行，天下着大雪，轎伕們直呼冷。呂蒙正從轎的門簾伸出一根指頭，想試試外面究竟有多冷。結果回去生了病。醫生看後，說他是得了一指之寒。呂蒙正想到當年在寒窯，冷得那麼厲害都沒生病，現在只伸出一根指頭就生了病，感嘆不已。
呂蒙正最爲有趣的是他在窮困時期去趕齋飯。
鄰近有寺廟發齋飯，像呂蒙正這麼窮的人，自然得去的了。他沒想到那些去趕齋飯的人去得那麼早，結果他落在了最後。寺廟裏的和尚添齋飯添到他這裏時，齋飯已添完了。第二天，呂蒙正起得比誰都早，他排在了第一個。寺廟的和尚知道呂蒙正有才華，想照顧一下呂蒙正。他想到呂蒙正是排在最後一個，於是這天他添齋飯不從前面，而是從後面開始添，結果添到呂蒙正時，又沒有了齋飯。第三天，呂蒙正想到自己頭兩天站最後面和最前面都沒能添到齋飯，他便想自己站在中間，不論你從哪頭添，自己都能添到，於是，他便站在了中間。誰知添飯的和尚想到呂蒙正不是站最前面就是站最後面，這次他便從兩頭添起。結果添到最中間的呂蒙正時，又沒齋飯了。就這樣，呂蒙正三天都沒能添到齋飯。
父親說到這裏，感嘆說，這時的呂蒙正正在倒黴，所以他做什麼都不順。就像當年姜太公，“時來運不通，好比姜太公，上街賣麪粉，遇到旋頭風。”說的是姜太公倒黴時，去都城賣麪粉，誰知遇到官兵出城，人一擠，把他的麪粉擠倒了。姜太公想把倒在地上的麪粉捧起來，正當他要捧時，一股旋頭風（龍捲風），把地上的麪粉吹得一乾二淨。
父親最後說，其實這都是天老爺在考驗他們，只有這樣，他們今後才能幹大事。其實這也就是孟子說的：“故天將大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲，所以動心忍性，曾益其所不能。”
如今，父親已駕鶴西去，我也已到知天命之年，然而我卻碌碌無爲，一事無成，心裏很是愧疚，因爲我辜負了父親對我的期望。
此時，我看着眼前的高坎，耳畔似乎傳來了父親唱川戲那高亢嘹亮的聲音……
