家鄉的圓樓抒情散文

我住在潮州饒平，是個客家人，梅縣的朋友曾懷疑過我的身份，但勿庸置疑，家鄉的圓樓可以爲我作證。

說到客家人，就要說到客家土樓；說到客家土樓，就要說到圓樓。對於在圓樓長大的我來說，圓樓的記憶是猶新的。圓樓是客家土樓（建造土樓就地取材，用當地的粘沙土混合夯築，故名“土樓”）的一種。客家人崇尚圓滿，因爲圓形代表萬事和合，子孫團圓，因此客家先民建樓也就大多采用圓樓的模式。家鄉的'圓樓與其它的客家圓樓一樣，門洞、門券、門框、門檻都是大石板砌成的，圓樓外牆厚2－3米，其基礎是用石塊夯築而成的，外觀雄壯，固若金湯。裏面有幾十戶人家，和睦共居，熱鬧非凡。圓樓中間是個大谷坪，每到傍晚時分，總會有小孩子在這裏嬉戲玩耍，射彈子、跳繩、互相追逐。若有閒情，老人還會坐在門邊的石頭上拉二胡，孩子們便圍過去，看老人玩弄那個破舊的二胡，聽二胡傳出來的厚潤的琴聲。在谷坪的角落還有兩個大水井，整個圓樓的居民都是靠這兩個大水井生活的。每天早上井邊就會有很多女人在這洗衣服。俗話說：三個女人一臺戲。女人們圍在井邊，一邊洗衣服，一邊話家常，嘻笑怒罵，異常喧鬧。圓樓裏的居民大多養狗，若是陌生人進來圓樓，肯定先是狗聲鼎沸，然後是主人們的叫喚聲和狗的吠聲夾雜在一起，熱鬧不已……記憶中，家鄉的圓樓總是充滿着令人欣慰的生活氣息。

白駒過隙，談笑之間，我已經搬出圓樓十幾年。經歷了幾百年滄桑的家鄉圓樓也在風雨的侵蝕下漸漸破敗。圓樓裏只剩下幾戶人家，歲月推移下，斑駁而龜裂的圓樓已經熱鬧不再。去年“派比安”颱風襲來，圓樓的一角坍塌了。回到家鄉看着那坍塌的一角，我時常發愣。我想圓樓和人一樣總會有老去和消逝的那天，想到這裏不禁黯然神傷。

傷感在所難免，然而，我又有些許欣慰。正如住在圓樓的老人們總會自豪地對我們說：“這個圓樓已經有四百年曆史了。”家鄉的圓樓見證了我們家鄉幾百年的歷史發展，它的深處搖晃着客家居民的背影，它是堅毅、質樸的象徵。生命氣息在這裏蔓延，我們的生活在這裏留下了不可磨滅的痕跡。

身在異鄉，燈紅酒綠；紛繁物質，消消漲漲；記憶中的圓樓卻是難以泯滅。感謝圓樓，感謝圓樓留給我的幸福和精神！