懷念夜豬散文
寫下這個標題，是因爲有天夜裏去郊外一朋友家，路經一屠宰點，聽到了久違的殺豬聲，很自然地想起了若干年前的一段日子，那時節，幾乎每天都有“半夜豬叫”基本定時向我陋室和耳邊激情播放。
那也就是普通的生豬，卻是我不時懷念的“夜豬”。那淒厲而痛快的叫聲，簡直就是生命的絕唱！屠宰場美夢正酣的豬們被依次“飲刀成一快”，在睡意朦朧中發出豬生最後的最強音，享受這極速、極度的超託，一腔熱血噴濺生命的燦爛，滿身好肉飄香千萬口鐵鍋。再一對照去年黃浦江上屍身漂泊、腐爛發臭的後裔們，相形之下是何等的不堪，何等的窩囊！它們是怎樣窩窩囊囊結束生命的，恐怕連它們自己也搞不清，只有屍身在漂流，冤魂在追索吧。
我這人，不知怎的，有時候一任自己的意識莫名其妙地胡亂遊走，有點像弗洛伊德的“意識流”吧。“半夜豬叫”沒來得及細想，轉眼又跳到了已故老母親常掛在嘴邊的口頭禪“夜豬子”。
其實，她老說話一向很文明的，只是不知爲何喜歡“以豬喻人”，以致形成這麼個口頭禪的。
“夜豬子”，與其說是咒罵，不如說是一種特有的暱稱。不是跟她親密無間的人，不是她特別疼愛或憐惜的人，還享受不到呢。儘管她說出來的口氣也聽不出什麼溫柔的意味，可只要瞧那眼神，那柔柔的光波就就出賣了故作嗔怒的本意。更有那下意識的舉動，讓我們看到她老總是爲家中一干“夜豬子”活着，彷彿無視她自己的存在似的。
比如說吧，一大家子圍桌吃飯的時候，她老牢牢把着餐桌掌勺權，把包括豬肉在內的“好菜”往家庭成員飯碗裏送個不休，而自己總是象徵性地用筷子尖尖夾一點點，淺嘗輒止，然後一個勁地把我們回敬到她碗裏的“好菜”完璧歸趙。還一個勁地佯怒道：“夜豬子，真是些夜豬子！我都吃膩了，你們莫管我，吃自己的豬食去。”
她老很少開玩笑，也不懂什麼幽默，可總是有意無意間把豬肉叫做“豬食”。那時候豬肉基本成了尋常百姓家餐桌上的不可或缺的點綴，爲此，我曾同她討論一個俗語，因爲我兒子她孫子常要打破沙鍋問到底：“爲什麼大人們總愛說‘沒吃過豬肉，還沒見過豬走路嗎’？”
因爲，以他6歲的人生經歷，豬肉吃了不少，可豬走路從未觀賞過。
“答案好簡單吖，夜豬子。你不會同他說嗎，現在生活條件好了，豬多了，都圈養了，肉有得吃了，街上伢子肉是吃膩了，可就是看不到活豬影子，當然更看不到豬走路嘍。不比以前啦，那些餵豬的，放豬的，夜豬子一樣地勞作，成天看着豬走，趕着豬走，卻就是窮得吃不到豬肉哦。”
我總認爲有些慣用俗語叫順口了沒啥，可要是考究起來卻滿不是那麼回事兒，至少是因時過境遷，理解主體發生些許質的變化，便使那俗語的引申義比喻義變得有些莫名其妙了。
我把老人如此經典的解釋轉告給兒子。兒子小腦袋晃了晃，眼珠子眨了眨，然後鄭重其事的宣佈：今年過年後，我要同你們一起去八字哨，看看文伯伯家的豬怎樣走路的`。
這願望很快就實現了。文三爺家的豬一出現孩兒眼中，就是一個驚豔亮相：白白淨淨的身軀，由四條同樣白淨的短腿支撐着，在後門那塊草坪上優哉遊哉地散着步，叫小傢伙羨慕得不得了，連呼“乖豬，乖豬！奶奶幹嘛叫夜豬子？”，還不由自主俯下身子，手足並用學着小豬邁方步呢。
九十年代初，我家附近冒出了一個生豬屠宰場。萬籟俱寂的夜晚，常有哇哇亂叫的殺豬聲傳來，剛開始那幾天，那聲音一如淒厲的鬼哭狼嚎叫人不寒而慄。不過，聽神經一旦備受薰陶，沒幾天就處之淡然了。有一次，我聽那此起彼伏的高分貝嘯叫，宛如聽一曲英勇就義的曲子一樣。覺得爲豬一世，能得以如此痛快了結，也算是豬盡其用不愧豬生了。儘管老孃親沒同我們住一塊，可那段日子，我記得“夜豬子”在老孃親嘴裏出現的頻率更高了，不知是心靈感應還是怎麼回事。
這就是夜豬子的來歷？我問媽媽。
媽媽搖搖頭，沉默良久，終於還是說出了“夜豬子”在她人生歷程中的不同凡響，居然在一定程度上決定着她的人生軌跡。那是抗戰期間吧，媽媽正是豆蔻年華，初中畢業了，躊躇滿志，想報考中師，將來也好有個出身。可家裏不是很想送，更重要的是缺乏自信，考不上，可太沒面子了。在決定是否報名的前一天晚上，媽媽做了個夢，夢見窗外月明星稀，如水的月光潑灑在地上，投下斑斑樹影。忽然樹影中疊印着一隻豬的黑影。定睛一看，赫然一隻黑豬子，沿着樹影的根部走到樹梢，而樹梢（影子）恰巧搭在窗臺上。眼看黑豬要拱開窗戶竄進來了。媽媽脫口而出“夜豬，夜豬，夜豬子！”，就這樣把自己從睡夢中叫醒來了，連同一身的冷汗。
外公一解夢，好兆頭，乖乖女，去報考吧。夜豬助力啊，神授天意呀。
媽媽就這樣由一頭夜豬開路，一步一個腳印地進入了小學教師隊伍。
有天晚上，第一輪血腥的屠宰把聲聲悽切韻韻淋漓的一連串豬叫傳送過後，我不禁涌起爲夜豬即席賦詩的衝動。當時自認爲有郭沫若抓住靈感，刷刷刷寫起詩來，其急切之狀，好幾次把鉛筆寫斷的態勢。當時似乎連自己也給感動了，可惜沒留底稿，憑自己粗淺的記憶，還記得其中幾句，不妨用做本文結尾吧：
夜夜聞豬叫，
罵名襲心頭。
一句口頭禪，
老媽唱不休。
舐犢千古意，
春暉豈可酬？
