楝子樹散文隨筆

我家住在村東頭，門前有棵楝子樹。

那還是刮“共產風”的時候，老支書在村頭的十字路口栽下這棵樹，距今已有三十多年。三十多年的風風雨雨，方圓十多米的地面被它的枝條遮蓋，三米多高的身軀能讓人雙臂合圍，歲月的刀筆在它的身上刻下大大小小的裂痕。

它一生凝結了一個字就是“苦”。一提到苦，人們自然會想到黃連以及那過去食用的苦苦菜。它的根能賽過黃連，每逢春天，它的花雖能散發出襲人的香氣，但結出的果還是苦的。

因它結的都是苦果，又對着街心，有人又說它是不祥之物，也有人說它有“戀子”之寓。對此，我是不予理會，但那往日所發生的一切，我對它的存在又沒有多少好感。

在我四歲剛記事時，貧窮和飢餓就奪去了祖父和父親年輕的生命，生活的`艱難，使我在幼小的心靈裏烙上了人生五味的第一個字：“苦”。升高中時偏又趕上那動亂的年代，升學要靠推薦，儘管我品學兼優，還是沒被推薦上，我痛恨那場“浩劫”，也對這棵楝子樹產生了厭惡之情，曾在它身上刻過一刀。

後來，我參了軍，由於多種原因，一個個提幹轉志願兵的機遇又都擦肩而過，七年後又退伍回到楝子樹下。

十一屆三中全會以後，人們的生活有了改善，我也常思“好夢圓圓”，但這些年我又是個“無神論者”，儘管使出渾身解數，始終都沒能修成“正果”。

有次，一夥人拿着鐵杴、鋸子等工具，吵吵嚷嚷地要毀掉此樹，老支書上前緊緊摟住此樹吼道：“它就是咱村的一本書，誰想毀了它，除非我死了！”儘管人們存有各種異議，老支書已去世十年有餘，也就沒人再提出動這棵楝子樹了。

後來，在日常生活中，我漸漸發覺人們每逢做傢俱都要用些楝子木。因它品質好，不易變形，做出的傢俱既牢固，又美觀，甚至搞建築蓋房子也都能派上用場。我心中不由又生出一股對它的崇敬：只要一走近這棵楝子樹，都要立住腳步，注視它幾眼，似乎覺得它濃綠色的葉片像剪紙那麼美，那麼雅緻，襲人的花香雖不及桃李的濃烈，但它依然能給人們帶來春的信息。尤其是那一嘟嚕一嘟嚕的果實，由翡翠變爲金黃，猶如“金豆子”掛滿樹枝，好似一團團、一簇簇的珍珠懸於空中，煞是惹人喜愛。

噢，原來那一身的苦，卻全是爲了孕育終身不屈的品質！正因爲苦，它纔不屈服於自然界的風霜雨雪，不停地向上進取，直至成熟成材。雖說它並不那麼高大，但仍一樣有其生存的價值，我悔疚當初不該對它有那種厭惡，以致產生那麼多的不理解。