有關麥客散文

又到了收麥子的時節，眼看着地裏的麥杆一片接一片變成光禿禿的麥茬，從金黃染成發白。以往時間，夏收季節終始要忙一個月上下，每家每戶都是天不亮就往地裏趕，中午時分拖着疲憊的身子回家匆匆吃上一口。日當正午，不敢再下地，很容易中暑，所以待高溫減退，又該動身收麥，直到日落西山，夜幕之下，天氣變得涼快，割麥正酣，無奈晚飯未進，只得回家。那年頭，各家都種個十畝八畝，生怕比別家少收成，記得麥全收完，都要坐在一起閒談，村裏都有誰家“破百”了，一年的收成達一百麻袋之多。有的莊戶，種的多家裏人卻少，人手不夠，農忙顧不過來，但收麥要提前，拖得一長，等地裏的麥子熟透就掉了或發黑，那全年的辛苦則毀於一旦，沒辦法，只得僱人來收，因此，職業收麥人也就應生了。通常，把奔走各地專門爲別人收麥來賺錢的人，稱麥客。

在西北地區，一般都種小麥，尤其關中平原，地勢平坦，水土豐沃，更是產糧區。以前，收麥全靠人，頂着烈日和時間賽跑，麥客這種職業一時興起，很常見一羣人揹着大帆布包或用蛇皮袋子自制的揹包，用來裝乾糧和換洗衣物，手裏拿上鐮刀，在村鎮裏遊走攬活。當麥客的一般要麼是自家沒種地或者是外鄉人，結伴而行。他們或自己去尋僱主，或蹲在街口集市等僱主來尋。一開始就要協商好價錢，一般都按日結，外加管食宿。主家會按自己的種植量來判斷大致需要僱幾個人，價格要使雙方都滿意，食宿不挑，都是住在家裏，吃喝和僱主一般無二。鄉下人實誠，善待麥客亦是好的.傳統，很理解出門人討生活都不容易。

常聽父親說起，他們那一輩人也曾當過麥客，都是去關中，約上村裏的幾個人一起出門，俗稱“趕麥場”。從家裏到關中得有一段距離，要坐火車，但是拋去路費，那收入就大打折扣，爲了省錢，他們就搭便車。早早在鐵道旁等着半道火車過來，然後找機會爬上去，這不禁讓人想起了《鐵道游擊隊》打鬼子劫物資的場景，但他們一般爬的是拉煤的貨車，都敞着的，容易爬，載人的客車是爬不上去的。白天日曬，晚上冷風又吹得發抖，爲了省路費還冒着危險爬火車，實實不易。

如今，大家都覺着種地根本就賺不了什麼錢，若天氣一惡劣，連本錢都回不來，於是打工的隊伍一波又一波往大城市涌，留下的老人只是種一些能夠吃就好，而且科技也發達了，收割機的馬達轟轟幾小時就收完，麥子從地裏直接就裝進了袋子，省了中間好多道的程序，麥客也就失業了，他們也不再滿足眼前的收入，而另謀生計。今時今日，再也見不到走街串巷的職業割麥人，也就只是在《舌尖上的中國》裏看一看用鏡頭記錄下來的回憶。