最後的土地散文

鑄劍爲犁，可就是有這麼一個人，這麼一羣人他們鑄犁爲劍，鑄鋤爲槍，鑄就一副鋼筋盔甲，手握長槍，腰懸寶劍。他們以自己的雙手來挖戰壕，用深邃的眼神威懾敵人的囂張氣焰，即使遍體鱗傷，粉身碎骨，也毫無怨言，默默地抗爭，捍衛着最後的土地，保衛着自己的家園。

最後的土地在神州大地上格外顯眼。最後的土地將是人們最後的“淨土”，是萬物的最後“樂土”。懷着一顆敬畏的心，帶大家走進最後的土地，感受土地的呼吸，傾聽土地的呢喃，土地的呻吟，土地承受的痛苦，帶領大家走進悲壯戰士的人生，聽他們講述和土地的大地戀歌。

六爺是生活在這片土地上的人。現在他要從祖父輩手裏接過“槍炮”，戰鬥在最後的土地上。打出生，就是土地忠實的信者，土地的不屈戰士。六爺和土地結下不解之緣，是因六爺出生在土地上，一出生就和土地打交道，即使兩者的年齡差距是無法用時間來衡量的。六爺出生時在襁褓裏哇哇大叫，人們怎麼也沒法讓小傢伙停止哭聲，一直到父親把小傢伙放在土地上，小傢伙才停止了哭聲，還不時用自己的小手，抓起一把泥土，這是六爺和土地的第一次親密接觸。

六爺說只要腳掌挨着這片土地他就覺得踏實，那種踏實可以和母親的揹帶，父親的懷抱相媲美。六爺坐在自己家的房門前，向我述說自己與土地的故事。說到動情深處，六爺就會情不自禁地點上一支捲菸，那是一種本地的土特產，六爺把這當成寶貝，見我和他聊得來，就遞上一支捲菸給我，我搖頭示意不會抽這種煙，面露難色。六爺自然是把煙強行塞到我的.手裏，還一個勁地說這種菸草在這片土地上生長，土生土長，絲毫不比市面上的那些香菸差。說着說着，還露出那一排被捲菸薰得發黃的牙齒。那種發自內心的笑，預示着保衛土地戰最終必將取勝。

和我在這裏聊了這麼久，六爺變得扭扭咧咧，六爺說此刻是渾身不舒服，他說要下地去幹活了。這是一場持久戰，每一分鐘的懈怠，都是對土地的不敬，都是把土地置之不理，這樣的話，咱們還叫莊稼人嗎？六爺的這番話說得很順溜，道出農家人的勤勞和艱苦卓越，農家人的天生氣質。六爺就去農房裏去取傢伙，那裏有許多農具，有一些都鏽跡斑斑了，躺在黑暗的角落，拿出一把鐮刀和一把鋤頭，扛在自己並不堅實的臂膀。吆喝一聲就算是出工了，這是開戰的號角，聲音不大，但是充滿力量和自信。

我跟着六爺的身後，妄圖在這場戰役中看清某些細節。六爺的裝備極其簡單，一把鋤頭，一把鐮刀，一身農活裝，一雙帆布鞋，帶着一顆敬畏和忠誠的心。跋涉幾分鐘，在此期間，我們翻過了一個個小山坡，走過一個個小田坎，六爺大氣也不喘，可憐我這個從小很少幹農活的青年，累得上氣不接下氣，六爺總是會在前面等着我，他說你現在就是我們的“戰友”了，我不能夠拋棄你。聽到這番話，頗有感觸。

到達目的地，六爺說你可以到陰涼地歇着，那就有一地兒。火紅的太陽看着六爺和我，恨不得把我兩吃掉。六爺開始幹活了，你別看六爺已經六十好幾了，幹起活來一點也不含糊。六爺挽起衣袖，搓了搓手心，一口吐沫星子吐到手心，用盡身體的全部力量揮動着鋤頭，那把巨大的鋤頭就深深地陷進土地裏，又是用盡全力，把鋤頭從泥土裏拉出來。動作嫺熟，到位，比任何的運動員或者其他行業的人還專業。六爺幹活的時候喜歡叼着一支菸，那煙就像戰爭時期，士兵嘴裏叼着煙一樣，士兵叼煙爲緩解緊張的氣氛，六爺叼煙是爲配合好自己的動作。六爺揮動鋤頭的每一下，土地會發出沉悶的聲響，那是土地對六爺做出的迴應。

六爺就這樣在土地裏幹了接近三小時，六爺大聲朝我吆喝，小娃兒，回去煮飯了。我當時沒有反應過來就坐在哪兒一動不動，看見六爺拿起鋤頭往回走，我才稀裏糊塗拍拍屁股跟上，“六爺，您收工了。”“恩，下午再帶你轉一圈嘛。”我連聲說道：“好啊好啊”。六爺我想問你一個問題，“你說嘛？”“爲什麼還沒有到午飯的點兒，你就收工了？”六爺放慢腳步說道：“現在不同往日了，我的身體沒得以前那麼好了，幹活就沒得以前那麼兇（兇就是厲害的意思）了，同時也是爲了節省力氣，爲了能夠多做幾天，爲了能夠再多伺候土地幾年。六爺果然很懂作戰的技巧，打持久戰，最佳選擇。

回到家裏，六爺就要去煮飯，我見勢，想幫忙，只見六爺從房間裏走出來，“沒得米了。走我們去打米。”所謂的打米就是褪去穀粒上的殼，也就是粗加工。六爺說我們去取米。六爺把我帶到糧倉，六爺嗖的一下就爬進糧倉裏，在裏面舀米，那激起的谷灰，害得我接連打了幾個噴嚏。六爺笑着說很好聞吧！這是糧食的味道。我只是點頭。取了米，就要去殼了，六爺打開機器，把金燦燦的穀粒倒進機器口子裏，那機器也跟着打起了噴嚏。

做好飯了，吃着香噴噴的米飯，我能夠感受到幸福，感受到土地的味道，那樣醇厚，那是母親的乳汁，甘甜。

吃好飯，六爺帶我去到更遠的地方，那兒是“前線”。在同樣的跋涉後，你也許不會相信眼前見到的一切。那是雜草叢生的土地，即使同樣充滿“生機”。六爺用鐮刀砍到前面的蘆葦等高過人的雜草。六爺走在前面，一點也不用看腳下的路，而我一不小心就會絆倒，踉蹌無數次。六爺說，這條路我走了幾十年，所以他的一切我還是瞭解的，你就不一樣了。看來六爺對這土地的瞭解就像瞭解自己手掌心的紋理一般，始終記憶完整。

六爺說自從興起打工潮以後，人們大多放棄自己的土地，放棄了自己曾經的美好回憶。活在當下，活在生活的奴役下，忘記自己的本分，六爺說着說着，聲音開始哽咽。我能夠聽出其中的苦楚和不甘。六爺站在田埂上，起風了，吹得狂草亂飛，樹葉作響，這是敵人的叫囂，六爺一點也不畏懼，站在那裏，他就是最悲壯的戰士，直到自己彈盡糧絕，不然不會放棄這場戰役的。六爺就站在那裏，站成了一尊雕像。

晚上，六爺叫我和他一起睡，在睡前，六爺又和我說了很多關於這片土地的故事，想起那都是傳奇，故事裏，六爺領着大家在土地裏幹活，熱火朝天，汗流浹背，忘記了一切的煩惱，六爺這時就笑了，依然露出那排發黃的牙齒。不知道說了多長的時間，六爺睡着了。不一會兒就鼾聲如雷，六爺的睡姿還是一副手握出頭的姿勢，雙手緊握。我猜想六爺今晚會夢見誰，夢見土地再一次煥發生機，還是夢見熱火朝天的勞作，還是漫山遍野的莊稼，鳥語花香，奼紫嫣紅。

最後的土地，六爺不是一個人在戰鬥。六爺用自己的雙手在戰鬥，肩挑背扛，手拉腳踹……重複一遍又一遍的動作。春天，六爺在自家地裏種上豆子，夏天，豆苗生長，即使草盛豆苗稀，秋天，六爺收穫一大筐的豆子，笑容滿面，冬天，六爺把豆子磨成漿，煮沸，下肚，很暖心。

這就是六爺的故事，土地的保衛者，堅強，勤勞，忠誠……最後臨走時，六爺說：我和子孫說好了，死後把我的骨灰，灑在土地裏，那樣的話我就回到了大地母親的懷抱。我忍不住抽泣。

六爺在土地上出生，在土地上成長，在土地上成家，在土地上衰老，在土地上死亡。土地給六爺所想要的一切，六爺則用一生來守護土地。

最後的土地，一首大地壯歌。