我知秋天抒情散文

我記得有一種鳥，它們只在秋天的時候出現。它們不知從哪裏飛來，結成一個不大的羣落，發出“濟－－濟－－”的長鳴，以一種不太快的速度飛着。我從沒有很真實地看到過它們，只記得這些鳥兒比麻雀大些，它們會忽然降落到草叢中去找草籽，卻從不肯接近打穀場。

午後，秋日的陽光斜斜地掛下來，雖不熾烈，但仍有餘威。葉子掉得差不多的白楊樹上，總有幾隻小蟬在嘶鳴，“唧唧唧唧......”有時它們會飛起，落到其它樹上。這是它們最後的光陰，因此它們的嘶鳴格外賣力，最後它們也將會似片落葉般從枝頭跌落。我覺得，此刻蟬鳴聲悲涼，卻比夏日的喧囂更加有味道。還有它們的翅膀，當它們從秋陽的斜光中穿過時，會閃出一片淺淺的藍紫色，叫人難忘。

當我從一棵樹下走過時，偶爾會有細碎的果皮落下，擡頭看來，會發現一隻松鼠坐在枝頭，捧着一個果子在“嗒嗒嗒”地啃着。這棵樹可能是松樹，橡樹或是胡桃樹。松鼠在這裏做着過冬的準備，這是個大膽的傢伙，它不僅會呆在樹林裏，還會接近人類的住所。它將採摘到的果實剝皮，只留下堅實的果核或是種子，然後飛快地將它們運走，找個不被人所知的地方將它們埋藏，以備冬日所用。同時它們又是粗心大意的，它常常會忘掉這些東西藏在那裏，待來年一場春雨，各種種子便會生根發芽，最終長成大樹。有時我會向這些和善的小獸打個口哨或拍下手掌，它們會楞楞地看你半天，再接着幹它們自己的，好像不怕人。

古人有九月九登高的`習俗，這顯然是個很合適的時間。秋天的一切，似乎顯得更闊更遠更清，陽光中滲透進了一種硬朗的琥珀色，萬物的影子被徐徐拉長，在颯颯西風中更顯得肅然。於是天空越來越高，地平線越來越遠，而遠山的身影雖越發清晰卻也更加堅硬，我們能做的大概只有去看和去想了。

往往是這樣，當你忽然發現天空少了那些候鳥的身影時，卻不曾注意到它們何時離去。還好，我曾有幾次看到了它們的遷徙。我看到的這些南遷的候鳥中，有四次是大雁，而鷹和燕子則只有一次。大雁往往排成一長串，響亮地鳴叫着，似乎在告別，走啦，走啦！他們飛得很高，只能看到一個個躍動的黑影。燕子的歸去則像被秋風突然颳走的，黑壓壓的一大羣飛向南邊，似風暴中的枯葉。而一種大鷹也有南遷的習慣，這很讓人不解，卻是事實，這一點你可以從書上得到證實。他們往往三五成羣，結成鬆散的，狹長的隊伍南去，彼此間沉默着，不發出一絲聲響。

印象最深的花草，我記得是一種細小的野花，在秋日的原野上綻放。它有着向日葵般的色彩，散發着濃烈的香氣，一株株連成片，成千上萬的花頭在秋風中晃動，顯得隨意，散漫，野性不拘。當夕陽西下時，最後一抹餘暉灑向花叢，頓時眼前只有一片美得讓人喘不過氣來的明黃色。這時，總會叫人想起那一句：“爲君把酒話斜陽，且向花間留晚照”。