拾糞的故事散文

請不要以爲“拾糞”就是“掏大糞”。不是的。

村子裏，大道上，田頭邊，哪裏有狗屎，有牛糞、馬糞、驢糞，或者是羊糞蛋蛋，就在哪裏拿一把小鐵鍬拾起來，裝到背後的糞籃子裏。這叫拾糞。

也請不要一定將“拾糞”和“老頭”聯繫在一起。

七十年代末八十年代初，在生產隊積肥記工分，學校試驗田積肥定斤數這樣一個特定的背景下，拾糞的不僅僅有老頭，更有一大幫孩子。

拾糞的孩子不分男女。像我，就是當時的一個拾糞的女孩。

拾糞的老頭、拾糞的孩子最希望看到大道上有馬車、牛車或者驢車走過了。要是走過的馬兒、牛兒、驢兒們能夠及時地留下一攤糞，照顧一下他們的糞籃子，拾糞的老頭、拾糞的孩子就要興奮了。每每這個時候，大家一哄而上，你搶你的，我奪我的。年齡小的，動作不夠麻利的，就只有糞籃子空空如也的份兒了。

能在大道上拾到馬兒、牛兒和驢兒們的糞便並不容易，儘管村子裏有幾條通向外村的土路，儘管村子裏最基本的交通工具還是馬車、牛車和驢車。

車把式們都知道他們使喚的馬兒、牛兒和驢兒們糞便的重要性，所以幾乎所有駕車的馬兒、牛兒和驢兒的臀部都戴着一個麻袋片製成的兜兜，那是預備着盛裝它們的糞便用的。除非這個麻布兜兜已經盛滿了糞便，或者車把式們忘了給他們的馬兒、牛兒和驢兒們戴上麻布兜兜。也只有在這個時候，拾糞的老頭或者孩子纔有可能拾得一鍬半鍬。

所以，在大道上拾糞並不容易。有時候等半天，除了偶爾可以看到耀武揚威地飛過的幾輛自行車（誰家能買上一輛自行車，尤其是“大金鹿”牌的，那可是一件足以讓祖宗榮耀的事情）外，往往就是眼睜睜地看着馬車、牛車或驢車從自己面前走過，然後目送着車把式們甩着長鞭，趕着他們的馬車、牛車或驢車遠去。

村子裏家家戶戶都養狗，家家戶戶的狗子們都喜歡夜間聚羣廝鬧。

因此，早起就可以拾到狗屎。依常理而論，誰起的'越早，誰拾得的狗屎就會越多。

沒有座鐘，沒有手錶，甚至簡直可以說，就沒有“時間”這個概念，但是拾糞的老頭、拾糞的孩子們每天都會按時起牀。沒人督促，背上糞籃子，拿上小鐵鍬，在村子裏轉悠開了。有膽量的老頭還會到外村去。

常常是，大隊部的喇叭開始廣播了，家家戶戶的煙囪裏也開始炊煙裊裊了，這就意味着到了該回家吃飯的時間了，拾糞的孩子也該預備上學了。於是，不管糞籃子裏裝了多少，大家都匆匆回家了。

感覺到了冬天，村子裏的狗子們似乎格外活躍，因此拾得狗屎也似乎格外容易一些。

通常都是我和弟弟合作。我背糞籃子，他拿小鐵鍬；或者他背糞籃子，我拿小鐵鍬。可是有時候，爲了誰背糞籃子的事，我倆也會起爭執。我比他大一歲，他長得比我高，於是誰也不讓誰。怎麼辦呢？只好剪子包袱錘決定了。

聽到哪兒狗叫，我們就去哪兒。拾糞的老頭和拾糞的孩子都不怕狗，狗子們也不怕人。看到有人走近了，狗子們頂多望望你，也不叫，只是本來的一羣或者幾隻，大家分散，或者另尋他處。有時碰到認識的狗子，它至多衝你搖搖尾巴，算是和你打個招呼。

拾糞的孩子們早起，雖說是爲了拾糞，可是又不單單是爲了拾糞。孩子們在一起，本身就有無窮的樂趣。而且大孩子們還會傳授一些不知道從哪裏學來的知識，比如掏鳥窩的時候，藏在什麼地方的鳥窩好找啦，天上哪顆星星告訴人們天快亮了。等等。

弟弟很快學會了掏鳥窩。有一天，他還真捉到了一隻幾乎凍僵了的小麻雀。那天早晨，當娘弄來一些泥巴，把小麻雀整個地糊了一個嚴實，然後扔進了竈膛的時候，我們終於重溫了一下肉味。眨眼間，一隻小麻雀，連骨頭也不剩，整個的就進了我們的肚子裏了。

拾糞的時候，我還發現了一件怪事。

那天早晨，依據現在的經驗，應該是早晨四五點鐘的樣子，西北方向，半天空裏，突然出現了一顆綠星。它很大很亮，直徑有碗口那麼大，映得半個天空都成了綠色，村子裏的房子、柴垛、衚衕、甚至地上的碎磚頭都能看得清清楚楚的。

然後，這顆綠星開始下墜，下墜，很慢很慢地。似乎過了很長時間，這顆大星才漸漸地隱入地平線，直至消失。伴隨着這顆綠星的隱沒，周圍的天空，還有地上的景物，所有的東西，顏色也在逐漸變淡，變暗，直至恢復原樣。

那天是1976年1月8日，因爲這一天有一位偉人與世長辭，所以我記住了它。

當然，這樣說也不完全對。當時的情形是，我和弟弟目睹了這顆綠星隕落的全過程之後，我們倆都驚呆了，到了上午，我們就把它當作一件稀奇古怪的事拿到了學校裏。我們的同學中也有人看見了這顆綠星。我們又和這些同學交換意見。到了第二天，學校廣播裏就傳來了周總理逝世的消息

因爲這個原因，我牢牢地記住了這顆怪怪的綠星。

有人說，天上一顆星對應地上一個人。我不懂這些。但是我希望人人都福星高照。

早晨拾糞能看到這樣稀奇的事情，恐怕這一生中也是唯一的一次了。

拾糞也講究一個“道兒”。拾糞的老頭、拾糞的孩子都知道，有些時候糞不能隨便去拾。大田裏堆在那裏的馬糞、牛糞或驢糞，那是人家放到那裏的，動不得。一堆糞，不是大家一齊看到，而是一個人先發現的，那麼所有權就屬於那個人，別人也動不得。要是有人不遵守這個“道兒”，那就要受到羣衆輿論的猛烈抨擊了。

拾來的馬糞、牛糞、驢糞或者狗屎，並不馬上就交到生產隊裏去。每次拾來的糞不管多少，都會倒入自家的糞池裏，等到積少成多以後，再和上草木灰，擡到空閒地上，曬成幹糞，然後就可以交到生產隊裏換工分去了。

而每年拾來的糞，摺合成工分之後，都能換來若干口糧。

每個學期學校都要給學生定下交5斤鮮糞的任務。到了這個時候，學生們可以放兩天假。這本身就極具誘惑力。

於是，大家三個一夥五個一組，各顯其能，都想拾得更多的馬糞、牛糞或驢糞，完成學校佈置的任務。

其實，要是完不成任務，老師也並不責罰，可是超額完成任務的，不僅有老師的口頭表揚，而且到了年終，學校裏還有“演草本”“田字格”這樣的獎品哩。

現在回頭想想，拾糞還真是一件十分愜意的事情呢。