情感散文：被重置的人生

阿布，男，出生於桂林小鎮。2010年被查出患白血病，並開始在百度“白血病吧”開帖《死前寫個回憶錄》來記錄自己的心路歷程。阿布憑着樂觀積極的文風，很快便成了“白吧”的靈魂人物，激勵病友無數。

已然八月，又是個燦爛陽光的日子，習習涼風吹得蘋果樹葉沙沙作響。我一臉苦逼樣地坐在輪椅上看着母親拿着我的柺杖屁顛屁顛地去敲樹上的蘋果。

歷來人們都喜歡把未成熟而被人取走的東西叫作“糟蹋”，而已成熟被取走的則叫收穫。比如說抗戰時期，一個未成年少女被鬼子○○××了就叫被糟蹋了，等她長大後跟心上人結婚了就叫收穫了愛情。我看着母親糟蹋着蘋果而臉上掛滿了豐收的表情，覺得很是矛盾。

我現在身處石家莊的一所醫院，此院始建於一九八五年，跟我的年齡一樣大，病房破敗不堪，而我兩年前卻是在這破敗的病房中撿回了一條小命。石家莊平安醫院八樓血液科，在我眼裏這就是個閻王橫行、小鬼亂走的地獄，經常都能看到有人被推出去，身上蓋着白布。醫院的角落，花園的角落，經常能看到哭泣的人們，或獨自或相擁而泣，或撫慰，或暴走。昨天跟你侃侃而談的人今天可能就不在了。

血液病，我患的是白血病。死亡率高，治療漫長，而痛苦。

擡頭看看蘋果樹，我覺得那一個個青澀的果子不是水果，而是一個個冤魂。我把想法說了出來，母親驚得雙手一顫，冤魂們都紛紛掉落在地上，四處滾開。母親揮舞着手杖喊道：“說什麼呢，怪嚇人的。”說罷推着我小跑離去，之後很久，我都沒有去過那棵蘋果樹下。

小學時曾寫過一篇作文，題目是《我的父親》。兒時沉迷玩樂荒廢學業，到了關鍵時刻自然是互抄功課以圖矇混過關，以至於幾份作業除了名字外幾乎都是相同的。

兒時的作文結構都是相同的，開頭，我的父親是個臉朝黃土背朝天的農民（勞動階級最光榮），黝黑的皮膚，有力的`大手佈滿老繭……諸如此類，而我們居然愚蠢到連父親的工作單位以及名字都是抄得一樣。於是乎老師在修改作業時第一反應便是把我們幾個留下，然後叫家長都來一趟。

也許老師的初衷只是想看看到底哪個老流氓在縣城四處播種，居然還膽大妄爲地讓幾個孩子都在一個班級讀書。然而我們幾個被老師叫去時雙腿頓時軟了，趴在地上連呼女俠饒命，自己懶惰，一念之差做了錯事，望能給機會改過，家長就不要叫來了。女俠放過了我們。

回家後看見父親還是感覺戰戰兢兢，感覺他知道這件蠢事。今日回想起來，那時候的父親很年輕，很有活力，很堅強，頭上沒有那麼多白頭髮。多年後的一個夜晚，我抱住父親，雙膝跪地，失聲大哭，求他不要再給我治療，只求一死，望死後火葬，一切從簡，但求死在家鄉。透過模糊的雙眼我看見父親爬滿皺紋的臉滿是淚水，一年間好像頭髮都白了……

如果說我擁有什麼，我想只剩下這濃郁的親情了，家人在盡力地挽救我的生命，每當感覺無力走下去，想一死了之時，想到我的父母、爺爺奶奶……我那顆絕望的心彷彿又被從虛無中抽了回來。

人類是種可恥的動物，得不到的東西想去擁有，得到的卻總不珍惜，這個是天性。要珍惜自己擁有的一切，上天是公平的，不會虧待每個人。即使不給你一輛車，也會給你一雙腳，走出自己的路。