散淡的生活的散文隨筆
朋友羅家住縣城，端午節快到了，他和我說：走，咱到蟒嶺山上採槲葉去。我說：行麼。
午睡起來，我沏好一杯茶，臨窗看雲，初夏的天空那麼藍，像一塊透明的藍玻璃在閃閃發光。我正在冥想，一陣“篤篤篤”的敲門聲驟然響起，開門一看，是羅。他說：走吧，我在街上尋了一個麪粉袋子，咱美美的扳它一袋子，你屋裏就不用扳啦。你母親年歲大了，上坡人操心哩。我說：就是，你稍等一會，我換鞋，咱馬上走。
換鞋。鎖門。我騎上我的摩托車帶上朋友羅，風馳電掣般的向蟒嶺深處駛去。車子行進在水泥路上，迎面拂過涼爽的風輕輕地掀起我們的衣角，路邊是一條從蟒嶺大山深處流淌出來的清湛湛的溪水，水清明的很，水花飛濺，嘩嘩有聲。小河兩岸綠樹蔥蔥，樹蔭深深。枝頭一隻漂亮的麻野雀鳥熱烈而歡快的鳴叫着，聽到車鳴聲，撲閃着翅膀撲棱棱飛遠了。
我們在山腳下一戶人家的樹蔭下寄放好了車子，開始登山了。我是胖子，沒走幾步，呼吸急促得很，身上的汗水洇溼了衣衫，緊緊地貼在身上。朋友羅敏捷得象一隻猴子，他把我甩在身後，在一片槲樹林下采摘起槲葉來。看我走得慢，他笑着說：你身體還是弱，平時要鍛鍊呢。朋友羅知道我是夜貓子，每天夜裏讀書睡得很晚。他說：我知道你愛看書，晚上不要休息的太晚。我們在社會上，微若草芥，輕如浮塵，可是對於家庭來說，我們可是頂樑柱呢，你一定要保重身體哦。我默默地聽着。
初夏的山林，鬱鬱蔥蔥，幽深如海。這一片槲樹林茂盛得很，陽光靜靜地照耀着一片片槲葉，每一片葉子綠得發亮，能看見葉子上纖細的葉脈，這些葉脈宛然一條條綠色的阡陌小徑，引你走進夢一般的幻夢中去。摘一片槲葉放在鼻子下聞着，一縷木本植物的清香、醇厚的氣息，滲進我的呼吸，暢美得很呢。這幾年山裏人也懶散起來了，要是在過去這個時節，山坡上到處都是人影人語聲，那時候山裏人這時候要採摘很多的槲葉，除過端午節包糉子用外，剩下的槲葉掛起來，平時用來蒸饅頭用的。記得小時候母親變着花樣給我們蒸饅頭吃，吃什麼呢？那個年月，廣種薄收，母親總是把白苞谷面和小麥麪粉兩攪子在一起蒸饃。那時候，蒸饃用的饃布就是槲葉，蒸饃前，娘取下乾燥的槲葉，用涼水浸泡了，泡好後，鋪在饃篦子上，這樣纔開始揉麪，麪粉裏面白苞谷面多，很不好揉，我看見娘臉上滲出了一層細密的汗。揉好的麪糰攤在篦子上，這樣就可以蒸了。剛出鍋的饃，熱氣蒸騰，竈房裏瀰漫着糧食的香味兒，等熱氣慢慢散去，我急不可待的抓起一個饃吃起來。饅頭上是槲葉的印痕，有的饅頭粘了些，竟然沾上了一片槲葉。饅頭的清香和槲葉的草木香混合在一起，吃起來那個香啊。多少年過去了，散發着槲葉香味的饅頭是再也吃不到了。
我和朋友羅說着閒話，手中不停地採摘着槲葉。這一片槲樹林有的已經長成了參天大樹，高高樹枝上的槲葉碧綠而肥厚，美的很。我們輕輕地扯着枝條，小心地將高處枝頭的槲葉採了下來，然後又輕輕地將樹枝慢慢放回去。有的槲樹還是一片低矮的灌木叢狀，可以想象，再過多少年，這裏將是一片蓊蓊鬱鬱的槲樹林呢。
整個山林只有我和朋友羅的說話聲。漫山遍野是寂靜的、葳蕤的碧綠、黛綠、蒼綠。林子裏輝映着一縷縷彩色的光線，綠蔭深處傳來一隻鳥兒悠遠的鳥鳴聲，讓你感到綠蔭如海的幽深和浩瀚。
我們採得累了，坐在一株老槲樹下歇息。這株老槲樹枝幹虯勁，綠葉繁茂。我輕輕地撫摸着樹身，感嘆着老槲樹的滄桑。在這片林木陰翳，百草豐茂的森林裏，老槲樹目睹和見證了多少神祕瑰奇的故事啊。它像一個充滿智慧的老人，默默地佇立在這一片高低不同的林地裏。我撫摸着老槲樹，彷彿聽見了它那低沉而渾厚的訴說聲，我的心沉浸到一種闃寂、悠遠的意境中去。
看看天色不早，落日的餘輝籠罩了這一片山林，我們扛着沉甸甸槲葉慢慢的走下山去。
回頭望，我們剛纔登臨的槲樹林此時正是綠樹朦朧，暮色四合，蒼茫一片。
茵陳和艾蒿
夏日來臨，閨中風暖，陌上草薰。田野上野草葳蕤，熾烈的陽光下各種野草散發的氣息混合着。在這野草芬芳的山野，我獨獨喜愛白蒿和艾葉草。
白蒿前身是茵陳，俗話說：正月茵陳二月蒿，三月拔掉當柴燒。說的就是白蒿。正月裏，春回大地，陽氣上升，經過一冬凝凍和雪水滋潤的山地，沐浴着漸漸回暖的陽光，地面上長出了嫩蓬蓬的茵陳，這時節採摘是最好不過了。人們把茵陳採回去做菜饃吃，這是初春最接地氣的飯食了。鮮嫩的茵陳做出的菜饃，澆上蒜水水，調上油汪汪紅潤潤的辣子，吃得人齒頰留香，回味悠長。我在作家景波家裏吃過一次，景波說，香得很麼，這是大自然給我們第一道美味呢。我知道景波最愛吃野菜了，他愛人又是巧手，每次做了野菜飯食，他們夫婦總是叫我去美餐一頓。
進入二月，茵陳慢慢長起來，人們對它的稱呼變成了白蒿。中醫上說有肝病的人，要長期服用白蒿，這樣才能穩固病情，抑制肝病的蔓延和發展。我的一位有才華的老師不幸患上了肝病，每年二月天，他和妻子漫坡架嶺的採摘。他把採回的的白蒿陰乾後，每天泡水喝。喝的時候用滾沸的開水一衝，才衝出來的白蒿水不好喝，味太沖了，加上一勺糖，能遮住白蒿的味道。多年下來，我的老師看上去氣色好多了。
時間真快，到了三月，白蒿就沒有藥用價值了，人們並沒有拔掉當柴燒，幹嗎要燒它呢？它長越得發繁茂起來了，坡塬地畔上、村居的路旁到處都是的。我是一個散淡的人，每天拂曉和黃昏時分，總是一個人到蟒嶺深山去散步。漫步在山間小路上，總能看到一片片蓊蓊鬱鬱的白蒿，我隨手掐了一節，放在鼻子下聞着，一股濃烈的味兒嗆得人禁不住有些眩暈。世間百草，我獨愛白蒿的味兒，常常是夕照黃昏，樹林陰翳，我坐在一片白蒿旁，閉了眼，讓她濃烈馥郁的味兒滲進我的五臟六腑，此時，夕陽的紅光靜靜地照耀着這一片白蒿，貪婪地嗅着白蒿的濃香，我酩酊大醉，如夢如幻。白蒿的醇香和藥味正瀰漫潤澤着我身上的每一個細胞，我想躺在白蒿叢中沉睡千年萬年。
好了，咱說說艾葉吧。
我的身體一直很弱，每到冬天，下肢寒冷，難熬的很。爲此，我到過大大小小的醫院尋醫問藥，都沒有得到很好的治療。還是我所在的小鎮上一位老中醫聽了我的情況後，他淡淡一笑說：啥藥都不用吃，你只要割一些端午節這天的艾葉，曬乾後，每天晚上睡覺前用艾葉水泡腳，你的身體會慢慢好起來的。老中醫八十多歲了，面容清癯，身材瘦削，是得道的老先生。我把老中醫的話說給母親，母親說：這有啥難的，端午節早晨我多割些就是了。
艾葉和白蒿還是有區別的，儘管它們的味兒似乎相似，但是艾葉的葉片和白蒿是不一樣的'，艾葉葉片大一些，葉片背面有一層蠟質層。端午節這天採摘的艾葉用途多着吶，過去農村人把曬乾的艾葉擰成繩子，夏天的夜晚，蚊子猖狂的很，點燃艾葉繩子薰蚊子，比現在的蚊香好多了。我惦記着老中醫的話，想在端午節這天多采摘一些。
端午節的早晨，我還躺在被窩裏，就聽見母親起來了。接着，我聽見娘在磨石上磨着那把老笨鐮，我一骨碌爬起來，睡眼朦朧的和娘廝跟着去後塬上割艾蒿，夏日的早晨，露水大得很，我和孃的褲管全溼了。娘說，我割，你拾掇。咱今早美美的割些，夠你一年用了。
娘把割回來的艾蒿，一葉一葉摘下來，攤在葦蓆上曬着，艾蒿難乾的很，得好幾個日頭曬呢。要是曬過後緊跟上雨天，它就返潮了。娘給我曬艾蒿的這幾天，什麼農活也不幹，曬艾蒿的時候，娘用一個小木杈不停地翻攪着，直到每一片艾葉曬得乾透。
娘把曬好的艾葉用塑料袋裝好、紮緊，她說，我給屋裏留了一些，剩下的你帶回單位，身體是大事，晚上一定記着泡腳。
於是，在小鎮的夜晚，每天夜裏臨睡前，我開始用艾葉水泡腳，滾燙的煎水倒進腳盆，屋子裏瀰漫起濃郁的草木香，我試着將腳伸進艾葉水中，舒服的呻吟着。腳盆裏的水慢慢的涼下去，我又將水壺裏的開水添進去一些，雙腳泡在艾葉水中，一股暖流從腳板直往上躥，不大一會兒，我全身熱汗淋漓，內衣緊緊地貼在身上。
我沒有想到，用艾葉泡腳，我的身體發生了奇蹟般的好轉，冬天來臨的時候，我的下肢不冷了，胃脹的毛病也銷聲匿跡了。
我想，看來我和艾葉還真是有緣呢。
砍柴
我是一個散淡的人，人多嘈雜的地方沒有我。我不喜歡亂哄哄的場面，幾百張幾千張嘴都在說話、喝酒、吸菸，聲浪喧囂，煙塵鬥亂。我喜歡鄉下那種清靜，甚至是緩慢而寂寞的日子。
回到老家，我走到堆放雜物的房間，拿起已經鏽跡斑斑的鐮刀。我知道這把鐮刀從爺爺的爺爺那輩人手裏傳下來的，當年還是蘭草街上那個老鐵匠打的。一直到現在，蘭草街的鐵器活遠近聞名。我聽爺爺說過，蘭草街的鐵匠鋪子一天到晚叮叮噹噹地響着，火花四濺。那個老師傅的後人秉承了祖輩的手藝，他們打出的鐵器柔韌度好，不捲刃，耐用。小時候我隨爺爺一道上山砍柴，別人用的是斧頭，爺爺用的就是這把鐮刀。上山前，爺爺就在他從乾江河裏撈出的那塊青石上磨着這把鐮刀，青色的磨刀石旁邊放了一碗水，爺爺不時地用手撩些水在青石上，他很有耐心的磨着，聽着鐮刀在青石上的磨礪聲，我蹲在旁邊說：爺爺，好了吧，磨了這麼長時間了。爺爺淡淡一笑說：小娃家懂個屁，磨鐮不誤砍柴工，急啥哩。說着，用大拇指在鐮刃上試試。爺爺說，還不行，鐮刃前面鋒利了，後面還是鈍得很呢。說着，給旱菸鍋上又按上金黃的煙末，吧嗒吧嗒抽起來。抽菸不耽誤手裏的活，爺爺又開始磨鐮了。爺爺磨着鐮刀，一邊對我說，這塊磨刀石還是那一年乾江河發大水時候，我蹚着雨後齊腰深的水浪，在水裏撈下的。那天雨過天晴，日頭毒得很，河岸上沒有一個人，只聽見乾江河的水浪聲。我整整走了近二三裏的水路，才發現這塊青石的，它躺在清澈的河底，幽幽地泛着青光。我想這塊石頭是龍王爺給我留的。我捲起褲管，撈起了它。這塊青石村裏人看見了，都說好得很呢，是一塊好磨刀石。一時間，村子裏的人都來我家磨鐮刀、磨斧頭。
我是爺爺的小尾巴，爺爺上山幹活我總是跟着。爺爺說，這一茬娃就你身子骨單薄，跟着我上上山，身體慢慢就好了。其實我和爺爺上山，我是什麼也不幹，就是看爺爺砍柴。走在綠蔭蓊鬱的山間小路上，能聞見深山老林裏草木腐爛的氣息，厚厚的落葉走上去，呼啦呼啦的。有時候走着走着能撿到一個鳥窩，那是給狂風吹掉的。我撿起來一看，鳥窩是鳥媽媽鳥爸爸銜來的一根根枯草一圈一圈繞成的，針腳細密，整個鳥窩蓬鬆、輕巧。我看見裏面隱隱還有一絲血跡，爺爺說，那是鳥媽媽生小鳥時候流下的血，鳥和人一樣。纔出窩的小鳥要吃要喝，鳥爸爸每天飛出去捉蟲子，回來後，鳥媽媽給小鳥喂着吃呢。等小鳥長大了，身上的羽毛漸漸豐滿，鳥爸爸媽媽要帶她出去練習飛翔呢，就像小孩子長大了學走路一樣。聽爺爺這麼一說，我才知道爸媽也是這樣養活我長大的。
山林裏寂靜而燦爛，參天大樹遮擋着外面的陽光，林子裏陽光斑斑駁駁的。爺爺說山裏面全是寶啊，他指着大樹根部的那朵已經腐爛成粉末的蘑菇說，那是止血的好東西。進山砍柴的人不小心受傷了，按上蘑菇粉一會會就好了。還有你看這棵大樹至少上百年了，我年輕的時候上山砍柴它已經是三五個人抱不過來，現在六七個人怕都抱不住了。聽說很早的時候，一年夏天一條大蟒蛇纏在樹身上，嚇得上山的人繞着走，說是一個雷雨交加的夜晚，咔嚓一聲巨響，這條蛇被雷電擊成了碎片片。我們村子裏的那個採藥的廈屋婆膽大得很，還撿拾了一片鱗片呢。我聽得害怕起來，爺爺哈哈哈的笑着，他說，都是上輩子人傳下來的，誰知道呢。
爺爺砍起柴來，砍柴聲震盪着山林。驚起了幾隻羽毛好看的鳥兒，它們撲棱棱飛遠了。我沒想到這把鐮刀這麼快，碎木屑飛濺着，像一場細雨。爺爺滿臉的汗水，他也顧不得歇一會。爺爺說，今天光顧着說話了，攆天黑還弄不下多少柴火呢。
爺爺幹活是一把好手，看着看着，身邊摞起了一大堆。我也幫着爺爺把柴火往一起整理。我說，好了，好了，再弄你擔不動了。爺爺歇下來，用粗大的手掌抹去臉上的汗，說：不急，我再弄些，上一回山了，不容易哦，一會下山快得很。
已是夕陽落照，爺爺把砍好的柴火整好。又扯了一大把藤蔓擰成繩子，爺爺說，街道賣的繩子就不結實麼。你看，我弄的這種柴火腰子和柴火一起幹燥，到時候還能當柴火燒呢。
