一個血透病人的自白日記

2016年11月14日星期一

中午12點15分，搭發琴的車到醫院。

今天透析室裏好亂，上午時段下機的、下午時段剛來的、還有住院部轉下來的，加上醫生、護士和護工，透析室都是人。尤其是住院部轉下來的兩個病人都是病牀推下來的，兩張騰出的牀位擺在走廊上人的來往都很不方便，得擠着才能通過。我打開鞋櫃，不見自己家裏帶來的備用拖鞋，正要找找，身後靠背凳子前面擺了一雙拖鞋。我附身仔細看看，是自己的鞋子，不知道是誰用了我的鞋子，鞋子上還有一點微熱，還是剛脫下的。我也就穿上自己的鞋稱了體重後就擠過走廊上的人羣到醫護室，也不客氣，挪過凳子就坐下來了。

“徐醫生，袁豐今天脫多少？”有護士在叫喊。

“喂，已下機了，你早點來！”93歲老人楊富元的女兒在打電話給誰。

“嘿，你這母女倆老是擋在這裏幹嗎呀？”“大嘴女人”陪着她媽媽在6號牀位牀頭站着，在等護工換被褥，擋住了道，護士文來讓她避開。

“楊根修，快躺到牀上去！”有護士在叫下午時段病人到牀上躺下。

我看到了11號病牀上的周月仙，她今天是做上午時段，還沒有下機，架着二朗腿休閒自得，她的胖外甥在牀邊站着等她下機。

徐醫生從外面透析室過來，我問她，今天周月仙的情況怎樣？

“還不是老樣子。”徐醫生搖頭笑笑說。

我簡單同徐醫生說了上個星期星期五的事。徐醫生聽後說：“她這人就是這樣，自己控不好老是怪我們醫生。拿自己的生命當兒戲。”

我從醫護室出來就到了我今天的牀位是7號牀躺下。邊上6號牀位的病人也已躺倒在牀上，在叫着女兒“李梅，李梅。”哦，她的女兒叫李梅，一位熱心腸的女人。這麼長時間下來我發現這女人臉孔看上去是有點醜，但她的心靈很美，總喜歡幫助透析室裏的病人做這做那的。

徐醫生過來給病人量血壓。在量到6號牀位病人時，她在問徐醫生，爲什麼上午臨時通知她下午來做透析？

“上星期你不是要求要多做幾次嗎？”徐醫生一邊爲她量血壓一邊對病人說。“今天下午有個空位子就讓你來做了。”

“原來這張牀位的病人臨時到杭州檢查去了。”一邊在準備爲病人打針的護士文來跟着說。這我也知道，好多病人原來都是一個星期做兩次的，這段時間好多人提出要求，也要做三次，院方還沒有答應，因爲大家都做三次，按目前的狀況還排不過來。所以，只能看情況臨時安排。

2點20分，護士小王給每臺機檢查脫水量。上機時，護士是先問病人或者是醫生暫時報出的脫水量設置數據的。醫生在給病人量好血壓後回到電腦上給每一位病人重新計算過，得出脫水量再進行調整。原則上脫水量是按“實際電子稱上稱出的體重減去幹體重”來計算的。“幹體重”是醫生根據病人一段時間的脫水情況來確定的；體重則每一個病人自己來時到休息室電子稱上稱出的。

小王來到我牀邊18號牀位。這牀位是兩腿走路不方便的女病人。她已側身睡去，睡得很沉，她的老公“眼鏡”去急診室結算治療費去了。她的頭壓在左臂上。小王輕輕叫醒了她。因爲這樣睡着是不好的，時間長了會壓迫到手臂上的血脈影響到透析，甚至會發生危險。所以小王要叫醒她，一邊還幫她把頭和身子翻轉過來，安置好後才離開病人牀位。

2點30分，開始護士的第一次量血壓。護士紅燕在一張牀一張牀地量過來。

“我每次量血壓時都看到你在吃東西，真幸福呵！”紅燕對6號病牀的病人開玩笑說。

“她老是說肚子餓。”病人女兒李梅從休息間出來對護士說。“我買了些蛋糕給她吃。”

“你還說女兒不好，不好，看看這每一次都是你女兒陪着你來，還給你買東西吃。”

“有女兒就好。”這時，我對面9號牀位病人的陪同、一位老太婆也過來湊熱鬧。“我的兒子到現在還沒有來。”這牀位病人面孔也很生，可能也是新病人。

“你也是在這住院的吧？”李梅問老太婆。

“是的，昨天剛住院的。”老人回答。

“住幾樓？”

“6樓。哦，16牀。”想想又補了一句：“我兒子怎麼還沒來？”

“等你兒子有事嗎？”李梅問。

“想讓他到樓上去拿藥。”

“我幫你去拿吧。”李梅說着就離開了她媽媽的牀位，走出了透析室。老人一邊說着“謝謝了”一邊跟在李梅身後走到休息室門口才停住。

袁豐在11號牀位上翻滾着，他父親則在給他一口一口地餵飯。牀邊站着李梅、“眼鏡”，還有曾受過車禍的女人，今天她的老公的牀位剛好在袁豐的牀邊10牀位。三個人看着袁豐還在悄悄地言論着病人的.事。一會，袁豐的老婆來。袁豐吵着想要拉大便。周圍的人聽說後也就走開了。

“還在吃着怎麼又要拉大便了。”袁豐老婆說。一邊在牀底下拿出大便器，掀開遮掩在病人身上的牀單，把工具放在病人的屁股底下，一邊不好意思地看了看周圍後說：“想拉但他又拉不出來。”她就這樣守候着，兩隻眼睛則看着手機屏幕。這樣等了十幾分鍾，直到病人滿意爲止。這時，空氣中似乎也有一絲臭味在飄散開來。

3點左右，我聽到靠近休息間那邊有人在叫，像是在叫“護士，護士”的聲音，聲音不大，很微弱，一連叫了幾次，但醫護室的醫生和護士大概都沒有聽到。我看看是13號牀位的機器屏幕上的紅燈在亮着。還是袁豐的爸爸幫忙重重地叫了一次：“醫生，這邊機器在叫了！”

護士文來趕緊從醫護室跑出來，邊跑邊說：“這電視機的聲音開的也太大了，機器的警報聲都聽不到了。”說着人已到了13號牀邊，給病人的機器重新調整好。迴轉時，把走廊上的電視機的聲音調低下來。在路過6牀邊上時，6牀病人叫住了她：“醫生噯，我出汗了！”正好6號牀位牀頭走廊上的工具車上就有一臺血壓器，文來拿過血壓器就給病人量起血壓。病人女兒李梅也從休息室那邊跑過來。]

“122－70。血壓還好。”護士對病人和家屬說。

“要不要把水降一些？”病人擔心地問。

“我給你把溫度調整一下。”護士一邊說着一邊在機器屏幕上按了相關的一些鍵，在離開時補充了一句：“等會再看看。”

沒多長時間，也就是第二次護士給大家量血壓了。護士小王是從休息室那邊先量過來的。在量到6號牀位時，護士小王報出了病人的血壓：“6牀，血壓90－45。”小王來透析室時間不長，大多病人的名字還叫不出來。而其他的護士還有兩位醫生，病人的名字他們個個都熟記得，尤其是兩位醫生，背向着病人，就憑病人的聲音都能判定出是誰。有幾次我看到他們坐在計算機前在輸入有關數據，病人來報 體重他們頭也不回就能確定是哪個病人，在電腦上輸入病人的體重。

聽到6號牀位病人的血壓情況，護士文來又趕緊從醫護室出來，到了6號牀位邊上，先是詢問了幾個問題，後又觀察了病人的一些情況，然後到配藥房拿過來一支針，估計是升糖作用的針，打了針後還給病人放了一些水。6號牀位病人今天脫水又脫不盡了。

近5點的時候，徐醫生從醫護室出來，直到我的牀邊問我：“老周，你有微信羣嗎？”說着她已打開手中的手機。

“我有。”我回答着時也從身邊拿起手機。我似乎知道她的意思。

“很好。”徐醫生說。“我想把我們這些病人建一個微信羣。有什麼要跟你們說的，你們應該知道的哪些問題，我好在微信上發給你們，你們可以自己多看看。”

“很好。”我也這樣說。一邊打開手機的微信，並把手機給了徐醫生，讓她幫我的手機在她的手機上掃描下她的碼。很簡單，幾秒鐘搞定。見我們在手機上建微信，我牀邊18號牀病人家屬“眼鏡”湊過來在看。徐醫生也就順便問他有沒有微信？

“我不是知道你手機號碼的？我回家讓他們幫我搞一下就行了。”眼鏡說。待徐醫生離開後他又對我說：“呵呀，我這已近70歲的人，還得學這些玩藝，兩個孩子讀小學，學校有事通知、老師佈置作業都是通過手機微信發送的，我不學就帶不了孩子了。現在這醫院裏病人也要上微信了。這也好，好像我在杭州浙一醫院也好，邵逸夫醫院也好，手機上就能查看病人情況的。”

5點多鐘了，透析室裏先後還送來三位病人，都是在醫院住院的病人。其中一位還是“老血透”了，就是那個“兒子在省公安廳工作”的老太婆。她是醫院住院部的一位男護工用輪椅推着她過來的，鼻孔裏還插着吸氧器，臉容好憔悴。徐醫生和文來過去照應她，她像是很不情願地，懶在輪椅上不願意到牀上。她就在11號。11號牀位原來的袁豐在四點多鐘就下機了，空下牀位給她。

“她在那邊就不想過來，她不想做。還是我對她說，你昨天做了一次不就好多了？”護工還沒有走，就站在輪椅後面。他要等病人上牀後把輪椅送回住院部。

“昨天我不是已做了？”病人對醫生說。“今天我又沒有安排到，幹嗎還要來做哇？”

“我是看到今天有空位子，爲了讓你能早一點脫盡身上的水，我特意安排今天再給你做一次的。”徐醫生微笑着一字一板地對病人說。護士也在勸，邊上幾個病人家屬也在勸。後面她的老公也一搖一搖地蹣跚着走過來，但沒說什麼，只是對大家笑笑，又看看輪椅上自己的老婆。病人總算躺到了牀上。見她躺下，徐醫生叫護工給她拿一牀棉被過來併爲病人蓋上。護士文來也在準備爲病人上機了。

哦，今天我下機後，還有十幾個病人還沒有下機。時間已是傍晚5點50分了！加上三位新進來的病人，今天晚上一位醫生三位護士可得辛苦加班了！