搬不走的根日誌

外公今年七十了，他在知雄寨村二組這面陡峭的山坡上也生活了將近七十載。

六月一日的一場暴雨，讓陪伴了外公、外婆近五十年的老木板房沒能再繼續堅持下去。外公、外婆老了，他們的房子也老了，這一次的風雨壓倒了年邁的老房子，老房子被山洪衝了個大洞，屋裏灌滿了泥漿。

我因工作原因未能第一時間趕到現場，我爸爸去了，他拍了照片立即發過來，他望着老人，老人望着老房子，老人的眼神是沒有淚的傷心眼。

這四間兩層的老木板房是全人力一點一點搭起來的，老人花費了很大的心血，建房的木料是從很遠的'地方用人力運過來的，整棟房子沒有一顆釘子，全是老木匠的榫卯技藝拼接而成。這是他們這輩子做過的最偉大的事了，守在老房子裏就是守着自己的心血，自己的根。

我童年裏絕大多數快樂的記憶是圍繞老房子產生的，每到寒暑假就迫不及待地揹着作業、擰着換洗的衣服跟着舅舅或者熟人走過幾十里山路來到充滿溫情的老房子。那個時候，小胳膊、小腿的走大半天的山路也沒覺得累，後來交通改善了就再也走不動了。

在老房子裏外公、外婆總是最有耐心的人，他們去地裏耕作之前會準備好飯菜放在大鐵鍋裏，然後蓋上鍋蓋，囑咐我要是餓了就在裏面拿了吃，這個裏面的飯菜似乎永遠也不會涼，總是熱乎乎的。晚上要是餓了，外婆就拿來一口小鐵鍋放在斑駁的“回火爐”上按我的喜好給我炒飯，這碗炒飯總是讓我意猶未盡。屋裏飲料沒了，總會再三囑咐上街的舅舅們回來給我帶，那種一兩塊錢一大瓶的飲料給了我最甜蜜的記憶。

外公老了，一杯酒沒喝完就醉了。

外婆老了，一桌飯沒做完就累了。

他們老了，老房子也倒了，似乎他們人生最有力的支撐倒下了。

看着外公、外婆，一輩子面朝黃土背朝天，在那陡峭的山坡上上下下，母親，舅舅，小姨都很傷心。

在他們幾姊妹的努力下，外公、外婆很快便喬遷了新居。新居整修的寬敞明亮，地勢平坦，種地和走路都輕鬆不少。這一天來了很多客人，送上羨慕的眼光，但在客人散去之後，外公又回到破敗的老房子，他說他養的小雞仔還在老房子裏、養的小花貓也在老房子裏，他走了他們就餓着了。

雞仔和花貓可以搬到新家，但是這老房子的根卻永遠留在這裏了，想搬也搬不動了。