懷念收音機散文

什麼時候開始迷上收音機，已經記不起來了。

只記得幼時鄰居張君家裏有一臺落地式收音機，那可是當時一件很奢侈的生活用品了。每到天一黑下來，我就自然而然地躲到他家裏，和他哥哥一起，三人坐在收音機旁邊，由江蘇人民廣播電臺到泰州人民廣播電臺，輪番聆聽電臺裏播放的音樂和各類節目，直到祖母扯着嗓子在他家門口喊話，才戀戀不捨往家裏跑。

半年後的一天，斗大的字不識一籮的祖母經不住我的蠱惑，終於把祖父和表姐叫到了跟前，鄭重地宣佈家裏準備添置一臺家用電器——收音機。受過良好教育的祖父樂呵着說這下可以聽到梅蘭芳的京戲了，正在上學的表姐舉着雙手說這下不愁沒人教唱樣板戲了，大家一致贊同，全票通過。於是，一架被黃皮套包裹得很好的收音機被祖母珍貴地放在五屜櫃上，由表姐負責它的使用。從那時起，我知道了李谷一，郭蘭英，馬玉濤的歌聲是那麼地悅耳動聽，劉蘭芳、單田芳的評書是那麼地感人至深，王剛的《夜幕下的哈爾濱》是那麼地百聽不厭。而夜深人靜時，《簡愛》《生死戀》電影錄音剪輯叫人沉溺癡迷，歌劇《江姐》的優美旋律讓人陶醉不醒，京劇、越劇、黃梅戲的韻味更加令人流連忘返……那些早已被歷史塵封了的歌詞、臺詞和旋律如今還在我腦海中揮之不去。

收音機給我們全家人帶來了歡歌笑語，同時在我的記憶中也增添了刻骨銘心的恐懼。

小友人張君家裏不僅有收音機，而且還有留聲電唱機，家裏擺放着一摞一摞的舊唱片，生活條件在我們那一帶也是出名的好。有一次不知什麼原因，警察叔叔帶着一幫人去了他家。隨後一段時間，左鄰右舍中議論得最多的就是昨夜又有誰家的收音機和人被公安帶走了，因爲他們收聽敵臺。而那些被大家神祕地提到名字的，家裏不僅有收音機，而且全都是我很喜歡的有很多書和紙的叔叔阿姨們。我幼小的心靈竟會爲那位小友人的哥哥擔心起來，有收音機的人真的是那樣壞嗎？

記得有一天晚上，到了我們要睡覺的時間了，收音機裏的電影錄音剪輯還沒播完，我和表姐在祖母的催促下不得不躺到牀上，表姐把音量也調到了最小檔，隨後我們躲在被窩裏，靜靜地緊張而又興奮地聽着那舒緩柔美的`音樂和解說，不敢翻動一下身子。

我不知道自己是在什麼樣的情況下睡着的，早晨被驚醒時，看見祖母正從表姐枕邊一把奪過收音機關上，然後給了她一記清脆的耳光。我把頭埋在被子裏，大氣也不敢出。我知道表姐一定也和我一樣，在極度的睏倦中睡着了，而收音機則整整響了一夜，我們也很有可能因收聽敵臺而被公安抓起來。

從那以後，收音機便被祖母鎖進了櫃子，我和表姐試過無數次，就是不能把它從祖母的櫃子裏偷出來。一個美妙的童話般的世界就這樣給無奈地禁錮了，我們並沒有因此而記恨祖母。好多年以後，父親從遙遠的邊疆託人給我捎來了一款進口的精美收音機，圓了我兒時的一個夢想。

雖然如今已是電腦多媒體的發展時代，但我總忘不了在電腦上抑或手機裏下載幾款可以收聽全球廣播的程序，像蜻蜓收音機，酷狗收音機，龍捲風收音機等等都是我裝機必備，尤其喜歡上全國各地的交通新聞臺和一些互動節目，閒暇之時傾聽人們絮絮叨叨的不幸和哀怨，最後明瞭，不論什麼人站在煩惱面前，道是一律平等。