遙遠的苞谷地抒情散文

我是沿着兩旁長滿木槿樹的小道，走進這所鄉村小學的。學校有兩棟平房，一棟是教室，另一棟是村部兼教師住房。外面是圍牆。圍牆外面，長滿成片成片的苞谷，密不透風。

剛到這裏時，許多家長熱情邀我作客。好客的家長忙着煎蛋、割肉、下粉，煮着紮實的“湯碗”端到我面前，還把酒杯滿滿斟上，殷勤敬酒。我不善飲，但盛情難卻，只好象徵性飲着。可是，每到晚上，我就感到了孤獨，靜悄悄的學校，只我一人住着。

不久，學校有位老師到師範學院脫產進修，於是，就來了一位臨時代課的女孩。也就在這時，我幾位分配在小鎮上教書的同學，紛紛來到學校。他們都說來看我。我真被他們感動了，於是買來幾斤苞谷酒，殷勤相勸。最先醉的是我，不知什麼時刻倒在牀上昏昏沉沉睡着了。醒來時，只見杯盤狼藉，幾位同學橫七豎八躺着，擠在我小小的牀上。他們也醉了。

後來，我這裏就成了他們的窩。大家親手做飯，我也就沒再到學生家去做客了。有空，我們就打撲克，玩“爭上游”。那位代課女孩，很快就和我們熟識了，每次玩牌，必定把她拉進來，剛好湊齊兩桌。打牌時，代課女孩總要和我在一桌，並且堅持要我做對子。她說我倆有默契，牌打得好。果真，我們總能爭到“上游”，很少鑽桌子。

當時，正是苞谷成熟季節。夜深了，我們就翻出圍牆，鑽進苞谷地，掰下一棒棒苞谷，拋入圍牆內。一位姓張的同學膽小不敢翻牆，他就和代課女孩在裏面接應，把苞谷放進一口大鍋中，然後忙着添柴燒水。不久，滿室苞谷飄香。就這樣，一直鬧到午夜代課女孩要回家時，我們就划拳看誰能贏得送她的機會。女孩卻說誰也不要去送，就走出校門。這時，我們才一窩峯似的趕上，一起送她回去。在送她的路上，姓張的同學卻不膽小了，跑在最前面，有時還突然怪叫一聲跳起來轉身一百八十度，落地時面正好對着他身後的人。我們就大笑，笑聲在夜空中傳得好遠好遠，有時還會驚起一隻在苞谷地宿夜的鳥。鳥也怪叫一聲，從我們頭頂掠過，滑向另一塊苞谷地。

秋天快要結束的時候，人們把收成後的苞谷地清理乾淨，種上下一茬作物。學校四周立刻變得空闊起來，放眼望去，許多農家屋檐下，掛滿金黃的苞谷。這時，從其他地方調來一位老師，代課女孩就離開了學校。從此，我的幾位同學也就沒再來看望過我了。這些日子，我才感覺到學校原來是如此安靜。傍晚太陽落山時，我總是搬來一把椅子，坐到房門前，看着旋風捲起碎紙在空中飄呀飄的。這樣的時候，我總是突然想起代課女孩。想着想着，竟發現喜歡上了她。

正當我不知所措，想着怎樣向她啓口時，那位不敢翻圍牆去掰苞谷的張同學來了。這是個禮拜天，張同學興高采烈向我走來。他說：他路過，進來看看我。我高興極了，要他出面幫我到代課女孩那跑一趟，張同學滿口答應。但是，他出去不久就回來了，拍了拍我的肩說：兄弟，你晚一步啦，有人捷足先登了。我頓時感到了失落，口中卻說：沒事，沒事，我們喝酒去。那一次，我又醉了。

張同學離去後，我就強烈思念着代課女孩。每晚睡前，都躁動不安，於是，我圍着操場狂奔起來。跑累了，我提來一桶涼水，嘩地一聲從頭澆下，然後就安安靜靜上牀了。在牀上，當初一些我認識的姑娘，就放電影般從腦海中飄過，可終究沒找到對代課女孩的那種感覺。心中於是期盼着，什麼時候學校再來一位代課女孩，我一定要早些下手。但是未等到那一天，學期結束時，我也離開了這所學校。

時間在不知不覺中過去，我卻時時想起那個種滿苞谷的鄉村。兩年後的一個春天，我踏着鋪滿木槿花的小道，走進了這所鄉村小學。我是專程來看望一位在這裏教書的朋友，他就是當年那位在小鎮教書的張同學。這時，我才驚訝地發現，他和代課女孩結婚了。

朋友似乎好久沒理髮，像我見過的當地那些家長一樣，滿頭亂髮，鬍子拉雜，顯出很蒼老的樣子。在代課女孩忙着煎蛋、割肉、下粉煮“湯碗”時，朋友滿上了苞谷酒，向我伸手做個請的姿勢。我問及他與代課女孩子的'故事，朋友竊笑着告訴我，在我向代課女孩表白時，他早已在那塊苞谷地裏，和代課女孩好上啦。那時，他總是從這所學校經過，一有空就到代課女孩家去，終於獲得了女孩的芳心。我聽後心中感嘆不已，小心翼翼端起酒杯，輕輕啜了小口，品味良久才意味深長地說：還是這苞谷酒烈啊。朋友端起滿滿一杯酒，一飲而盡，說先乾爲敬。我也杯底朝天一口喝完，忽然間，心裏就有些莫明其妙的傷感。

太陽西斜的時候，我要回去了。代課女孩挽着已有幾分醉意的丈夫的手，前來相送。分手時，朋友以及代課女孩依依不捨，朋友說：以後，每年苞谷成熟時都來吃苞谷吧。然後他用手一指：看，那麼一大塊，我們也開始學着種苞谷了。這時我才注意到，學校圍牆內一大片空地，已被朋友開墾出來了。苞谷的嫩芽剛剛刺破土面，星星點點的綠，野草似的。看到這些，我突然想，這是一塊新開墾的苞谷地，在生地上長出的苞谷，是否像當年的苞谷一樣香甜呢。