寂寞行者的經典散文

在草地的盡頭，夕陽的餘暉裏，他的背影漸遠漸小，終變成一個圓點，消逝在暮色蒼茫的地平線。

“儘管如此，我必須撐下去！”他目光堅毅。

眼看這個文學研究會已成江河日下之勢，連他的鐵桿粉絲也都所剩無幾，許多昔日的會員早已作鳥獸散，他還是堅守諾言，苦苦支撐着。

我清晰地記得那次大會。在一家大酒店的宴會廳，慶祝研究會成立20週年大會開得很熱烈。幾位市內文學泰斗全都應邀列席，會場上滿滿坐了200多人。他發表了簡短而深情飽滿的演說，掌聲如雷，全場聽衆無不爲之動容。會上，每個與會者都獲得免費贈送的一套紀念品，精緻的厚厚的一本紀念作品集，一份紀念專刊，一本會刊，一張全家福合影，這些禮物對於廣大青少年文學愛好者無異於無價之寶，即使對於那些年紀大的作家詩人和編輯來說，也都喜出望外。

可是，有誰知道，爲了這次盛會，他獻出的不僅是時間和精力，更是多年的積蓄甚而是給兒子成家的購房款。

在籌備會上，他談了個人的想法。當常務理事們聽到他說出的龐大的計劃時，幾乎都爲之咋舌。有關係很近的就直言勸他，不要把規模搞大，否則從哪兒開支？他固執己見。他只要求大家嚴格審稿，編好紀念作品集，錢的事情不要擔心。有人暗地裏算賬，會費總共不到三千塊錢，開如此規模的大會，出這麼厚的書，還要印會刊，紀念專刊等等，沒有幾萬是不可能的。這主席是不是頭腦發熱？想出風頭，也不能這樣不自量力啊！

會議開得圓圓滿滿。沒有人不滿意。先前持懷疑態度的，都不得不服了。散會時，他站在酒店門口跟每一個酒足飯飽的與會者握手告別，從人們的`喜形於色的表情中，他獲得由衷的成就感。大概沒有人能看出，他的笑容下面深埋了許多的積慮。

印刷商王老闆是個自稱喜好文學的漢子。經人介紹，他們認識了。王老闆說，文學家是最值得崇拜的，他自小就想當作家，可惜爹孃沒有給他一個好腦子。文學研究會慶典，他一定鼎力相助。印書的事情就包在他身上，肯定給最優惠的價格。那天的酒錢，他真地出了一半。可當大會結束不到一個月，他就上門討債。印刷費5萬，一分不能少。

他寫了一生的散文和詩歌，也沒掙到多少錢。原以爲印刷費便宜，萬把兒就能搞定。幾個常務副主席和祕書長都紛紛解囊，有的給1000，有的給500，有個小企業主給了5000，但也不過是杯水車薪。他這個人從來耿直，自己做事自己當。他二話不說，先取出自己的一筆定期存款，還了2萬。可到了年邊，王老闆天天上門要債。他原想等到開年後，等另一筆定期存款到期再還，但遭到嚴詞拒絕。除夕夜，王老闆坐在他家團圓飯的圓桌旁，說是不給錢就不走。一家人又氣又怕。夫人忍不住了，拿出壓在箱底的定期存摺扔給他，這才抵押了換來一個團圓飯。他的兒子馬上要結婚，老兩口省吃儉用省下來的錢都是用於給兒子買房辦喜事的。他對老婆子覺得十分有愧。他感激她這一生跟了自己不圖吃不圖穿，只圖養好孩子，侍奉好丈夫。他知道，現在的年輕人再也休想找到這麼好的妻子。

我們曾經有過一次邂逅。那是在還清了書款之後。他精神還是那樣好，總是微笑，目光自信。長嘆了一口氣後，說道：“好了，什麼都過去了！我還是要把研究會堅持下去！”我聽說，現在有不少民間社團都倒了，大多因爲缺少經費支撐。上世紀末，民間社團發展很快，那是因爲國營企業存在，好籌集活動經費。隨着國退民進，社團活動經費愈來愈緊張，好多社團連活動也無錢開展，年審費都交不起，最後只好解散。在這個城市，類似的民間社團已經所剩無幾。能夠活下來的，不少都有着一定的政治背景或者經濟背景。象他這樣的，純粹一個平頭百姓，將研究會的大旗扛到今天，實屬罕見。他也曾物色人選接替自己的位子，但屢屢落空。無奈之下，他只好硬着頭皮頂着。

我不大隨便奉承人。但對他，我打內心裏敬佩。

一個放學後的下午，他騎着一輛破自行車，從市裏找到縣裏，找到學校，找到我家，爲的無非就是送來一本會刊，上面發表了我的一篇短文。這是我們第一次見面。我留他吃飯，他掉頭就走。我望着他瘦小的騎車的背影，心裏激動了半天。此後，他又來過幾次。有一回，我終於挽留他吃了晚飯。那天傍晚，大雪紛飛。進門已是雪人的他，就爲通知我去參加一個座談會。他仍然說完事就走。我和夫人強拉着他，執意不讓他走。他留下來了。夫人炒了幾個下酒菜，我倆對飲了幾杯。他談到了自己艱難的創作經歷，也談到了他的並不富裕的家庭。對辦會，他情有獨鍾。他的出發點很平常，就是幫助文學愛好者健康成長，給初學者提供一個發展平臺。當時，他在一家單位做會計，研究會工作全靠業餘時間做，全是憑興趣、盡義務，這令我刮目相看。我深爲他的精神所折服，在以後的日子裏，我也儘自己所能，爲研究會作一些力所能及的事情，幫他承擔一些爲文學愛好者服務的義務。

不僅是我，還有許多跟我一樣的會員，一提起他，沒有不嘖嘖稱讚的。大家的感覺都是一樣的，這個研究會，完全靠他在撐着，能夠堅持到今天，確實不容易。

有好長時間沒有聯繫。因爲工作忙，我已經幾乎忘了。上個週日上午，我陪夫人在市裏逛街，偶然和他撞個正着。他說，他已經喬遷到新居了。研究會還在，他正在忙於準備年檢。我都不敢相信。“現在好了，無債一身輕！你要一如既往地支持哦！”他的眼中閃射着火一樣的光芒。我渾身頓時感到一陣發熱。

沒想到，剛剛我們在公園再次邂逅。他高興地告訴我，材料都準備好了，年審費也備齊了，就等着民政局年檢。他依然那麼自信，爲明年做着全新的打算：“爭取成立一家文化實體公司，爲研究會提供可靠的活動經費來源！”

一樹桂花，幽幽地散發着清香，人有些飄飄然了。

他走遠了，但他的堅定的聲音久久在耳畔迴盪：“爲了培養文學新人，我還要幹幾年！”