阿爸散文

從不會有任何徵兆，就像兀突滂沱大雨。

豔陽變顏黯淡天色。連綿斜雨形成一道雨簾。我的雙手扶於阿爸的臉，填充不了從顴骨到下顎間的咫尺，映射着在我童年裏他極短的愛撫。我小小的手夾着阿爸的臉，對視着他浸潤的眼睛。雷電突閃的一瞬間，將他敦實的臉閃的煞白。雷山滾滾，每道電閃像我是記憶裏開啓的閃光燈，一幕一幀地印在腦壁。

阿爸，總是擅長講述故事。

在他嘴裏講述的人物都是將軍、好漢還有神仙。至今有些人物我還記得。大雨。只有滂沱大雨。阿爸才與我佇立土房門框內，指着雨簾講述故事。在雨簾中尋找人物身段。瞧這是三十大將中的幾位將軍，他們頭戴金胄，身穿鎧甲，腰挎長刀威武凜冽。果真，飄忽不定的雨簾在阿爸的嘴裏，在我的眼裏塑造出鮮明的人物。那時我還很小。很小。還沒能力體恤他手顫動的原因。

二十多載已過。

我跋涉到廟宇，眼簾內，赭紅色的寺牆，陽光恩澤，寺牆鮮紅。金色的大頂，陽光恩惠，金頂金燦。二十多年前的雨中定格的影像，依舊在腦壁。並未泛黃模糊。我匍匐膜拜在赭紅的牆，金色的大頂寺廟內。我慈悲的菩薩，請您慈悲的慧眼垂顧我悲憫的心。爲終生堅守忠貞的阿媽，滴兩滴慈悲的'淚，化作我的祈願，一滴是讓阿媽長壽，另一滴時讓阿媽健康長壽。瞧見阿媽日漸衰老的身姿，一顆擔憂的心悠然而生。是在他帶着滿臉的皺紋轉過身，將歲月重重壓垮的背脊朝向我時，是在我遠離他許久，許遠的地方想起阿媽的身影時。擔憂悠然而生。

我遭遇過大雨。

有雨。有雷。有風。有我。沒有阿爸。

任大雨，任滂沱大雨淋透我的全身，溼透我滲入體內，一陣陣的溼冷從頭到腳，從外到裏淋個透。凌亂的雨聲攪亂我心智，生硬的雨珠擊打我的身體，雷聲滾滾震顫着心臟讓我害怕。

浸潯，打擊在我身上的雨水開始發熱，熱過我的體溫。這種熱度我很熟悉。感觀依稀在說明，這像阿媽忠貞終生所憋住的淚水，積蓄多年，煮沸了雨水澆到我的身上。我是一個不輕易哭泣的人，眼淚腺素乾枯了好多年。此時，我不知道眼角流出的熱熱的東西是什麼，眼角流出的熱水和雨水從我臉頰上往下淌。雨水在安慰我，暗示我。雨中時會看不到我的眼淚，就像我難見阿媽落淚。

眼前模糊，開時播映阿爸的描述的人物，雷雨交加。閃電顫心。我佇立仰頭。此境，將我帶回小時候。不過我現在身體強壯穩穩站立，只怕大雨壓得我彎曲了膝蓋。我自語，站穩挺直膝蓋，頂立大雨中。才曉得那時阿爸的身軀遮住我幼小時的大雨，雨水伸拉成長長的線條，密密麻麻傾泄在目力所及處。雷電暫未作聲。出現造型鮮明的人物在雨簾中行走。

這是阿爸的雨，形成了雨簾最終隔開了他和我。此時眼前的雨簾中我裁剪着阿爸的身形。但這雨水更像是阿媽一直未滴下的眼淚，積蓄了很多年，很多時間。我繼續佇立，雨水變熱。變燙。燙了身體39度。