思鄉情更怯抒情散文

又是一年端午節。前天堂弟從老家打來個電話，說母親讓我端午節帶兒子回去玩，她要給孫子包好吃的糉子。屈指一算，我已經離開家鄉20年，已經20年沒能吃上母親親手包的糉子。但是我卻常常懷念在老家過端午節、吃糉子的日子。

老家在那七仙嶺腳下，一條清澈的小河從村前流過，村口那株不知歲數的見血封喉，象一把撐開的巨傘，每次回家遠遠就可以望見它，宛如母親撐着傘在村口盼着遊子歸來一般。偉岸的椰樹、婀娜的檳榔樹、婆娑的刺竹，把小山村環抱起來。

小時候由於家裏兄弟姐妹多，生活異常困難，小小年紀就開始幫家裏幹活，什麼拾柴火、打豬菜、種菜、餵豬、放牛等等。我記得在生產隊那陣，只有過年和端午節的時候才能填飽肚子，其它日子大多是餓着的。母親是典型的賢妻良母，她話不多，但過日子挺會打算的`。不管多困難，每年的端午節前，母親都會提前備好糯米，上山採回糉子葉，然後把平時省吃儉用留下來的那點錢，拿去買些五花肉回來給我們包糉子。一般都是在農曆五月初四下午包好糉子，晚上生火煮，第二天早上我們一起牀就有糉子吃了。每次母親在煮糉子的時候，我們兄妹幾個是最難睡覺的，躺在牀上，腦海裏想的全是糉子，迷迷糊糊的睡着了，夢見的是煮熟的糉子被哥哥、姐姐、弟弟搶光了。有一回我半夜驚醒，連忙下牀到竈旁看還有沒有糉子。很多年後，母親說到這件事時，臉上還會出現一絲別人不易發現的苦笑。

我問過母親：爲什麼那時都是在農曆五月初四包糉子？提前一兩天不行嗎？母親說，提前煮的話，那端午節就沒有糉子了。

離開家鄉後，我就很少回去，心裏總想幹出點樣子後，把年邁的雙親接出來城裏住，不能讓他們在那窮山溝裏受苦了。後來，成了家，爲人夫，爲人父了，也沒有幹出什麼名堂，心裏更覺得無臉見江東父老，只是想家的念頭卻與日俱增，有時在萬簌俱靜的夜晚，在那月明星稀的晚上，腦海裏便浮現兒時在家的一幕幕，那時很苦、很累、很餓、很艱難，但卻很開心，兄弟姐妹繞着母親膝下嬉戲，偶爾還能聽到母親的幾聲笑罵，那段日子似乎還沒走遠。每念至此，我就覺得自己是在放飛思念牽引着母親那遙遠的等待。我想家，想母親的時候，母親也肯定在想我，我想一定的。

我曾經和大哥商量：是不是把母親接出來？但每次大哥回去跟母親提這事時，母親都不同意，說城裏住不慣。另外，她要是聽不到雞鳴狗叫，看不到牛、羊什麼的就睡不好。家鄉的老人常說：母親的愛就象牛身上的毛那麼多，孩子的思念卻只象牛毛那麼長。一點都沒錯！

是啊，在外邊闖蕩久了，心裏會不由自主的產生“逢人漸覺鄉音異，卻怕鶯聲似故山”的幽思。“常回家看看”那歌唱得好，父母健在的時候，幹嘛不常回家看看，跟父母聊聊呢？何必事後常追憶、懷念、遺憾呢？我得馬上打電話給堂弟，讓他轉告母親，無論怎麼忙，這個雙休日，我得帶着兒子回老家，回去看她。