用掉最後一滴風油精的散文隨筆

陪我度過高中大半歲月的木製文具盒裏，存下了很多記憶。一張皺巴巴的小紙條，一根拴着瓷鈴的小麻繩，一支黑筆芯，一顆紙折小星星，哪怕是一粒極小的灰塵，也能揚出大把大把的回憶。

木製文具盒上貼滿了貼紙，就像小時候拆開泡泡糖拿出的貼在手背上的紋身貼，一張張都帶着期待與歡喜，拼貼出童心的懷念。

小小的回憶承載箱裏，有一瓶風油精。瓶裏的風油精所剩無幾，只有瓶底還淡淡地鋪着一層綠。將其傾斜過來，整瓶裏好像就剩下了這小小的一滴。瓶身上寫着：5元一滴。

似乎又回到了高中，燦爛明媚的高中。

教室外烈日炎炎，蟬鳴愈發猛烈，聲波一陣一陣地撞擊着玻璃窗，熱浪透過窗戶的縫隙悄悄流入。教室裏雖開了空調，涼風卻不能邁開步子，翻山越嶺地向教室後部跑來。汗珠一滴一滴地浸溼了後背，前桌的汗水順着脖子從髮根流下，“啪嗒”掉進了校服領子裏，我聽到了汗滴破碎的聲音。

悶熱的天氣激起了我對清涼的渴望。打開木盒，翻來覆去，一瓶風油精被視線捕捉，壞壞一笑，好似在炙熱的沙漠中發現了一座冰山。趁着老師背過身板書的.間隙，我將風油精擠滿手心，“啪”地一聲向前桌的脖頸打去。

“涼!”前桌大叫，蟬停止了鳴叫，樹葉停止了騷動，風油精的味道滿和在空氣裏，緩緩散開。

從那以後，教室裏總傳來一股又一股的獨屬於風油精的清涼，涼爽通過鼻腔，直達腦門，一陣陣刺激着神經中樞，或是滲入皮膚，輕輕撓着你的肌膚，血液裏彷彿都在噴涌風油精。那個裝滿了綠色油狀體的小玻璃瓶就這麼在教室裏傳遞。由滿瓶到半瓶。氣不打一處來的我用馬克筆在瓶身匆匆寫下“5元一滴”四個大字，然而，半瓶只剩下最後一滴，我的錢囊大小絲毫未變。

夏天在風油精裏悄悄過去，曾經在一起的同學朋友也因各種原因一個個離開，就像那一整瓶的風油精，一滴一滴地消耗流逝。整個世界裏，好像只剩下了我一個人，孤孤單單地呆在瓶子裏，來回流動。

畢業之後，我整理着高中的物品，看見了那個滿是貼紙的小木盒。我輕輕打開它，一股熟悉的清涼味兒撲面而來，像曾經那樣，穿過鼻腔，到達口腔，刺得舌根火辣辣地疼。那瓶曾經過無數人之手的風油精依舊安靜地躺在那兒，只是瓶身上的油印記被時間擦得有些模糊了。

回憶噴薄而出，一張張面龐，一個個故事，在故事中笑得前俯後仰的我。

我將瓶身稍稍傾斜，一滴風油精從瓶身流出，聚積在我的手指上。將它輕輕塗抹在後頸，涼涼的。

一些人隨着時間離開，你嘆息、惋惜、不捨，但終究只是望着離開的背影。只是望着，只能望着。心裏明如鏡，那些曾一起爭奪風油精的人兒早已東西南北，而那瓶風油精遺留下來的真實與火辣仍縈繞於心。一縷味道，一個場景，都能讓那些深埋在心底的回憶緩緩涌出，或是惆悵，亦或是歡樂。

人雖離去，但回憶，都在。

我將用完的風油精丟進紙簍裏，清涼依舊清晰。