尼洋河畔散文

林芝西側的尼洋河很美，戴着雪帽的青山一座牽着另一座的手守護在河的西岸，山腳散落着寧靜的村莊。剛剛經歷了深冬枯水時節，河中沙洲上的荊棘和野草或枯黃或淺灰，顯得有些衰敗。沙洲覆蓋不到的地方密密麻麻都是橢圓形的石頭：有的大過人頭，有的小如鵝卵，一個挨着一個排列着；乾涸已久的石頭被太陽曬成了米白色，遠遠望去，就像滿院子的小雞在仰着頭做好了搶食的準備。

初春的河水清得透明，有的地方河水被石頭包圍成一灘，安靜地躺着曬太陽，河底排列有序的深色石頭一覽無餘；微風襲來，攪得水底的陽光一道道盪漾開去。有的地方河水雖然在流動，卻也安靜，白色的沫子夾在水面的魚鱗紋裏有節奏地舞蹈着向下遊漂去，像一匹點綴着百花的`綠色綢緞。河勢起伏的地方，河水變得歡快了，潔白的水花歡騰，彷彿有上百條巴掌大的魚競相躍出水面，嘩啦啦地直響。

我騎着車沿河南下，頭頂是瓦藍瓦藍的天，點綴着幾朵稀疏的雲彩，右手邊是尼洋河，左手邊是剛開始抽出嫩芽的柳樹，耳邊有輕風在唱歌。快到尼洋閣的時候，眼前突然冒出一片開闊的河灘，河灘被河堤分割成了兩塊。西面的一塊仍在河道里，沙洲、水面、石頭間相點綴，織成了一塊綠、白、灰三色相合的錦。東面的一塊大部分被牧民用木柵欄圍成了牧場，齊膝的牧草一律金黃，上面彷彿蒙一層淡淡的薄煙，牧場裏有奶牛、也有綿羊，但都不多，有的在埋頭啃草，有的在水塘邊飲水，也有的在安詳地望着遠方的藍天。牧場東邊靠近巴吉村的地方多了許多高大的樹木和幾所簡易的木頭房，還有正在修整柵欄的牧民在樹和屋之間移動。

我推着車走在空曠的河灘上，早晨的陽光有些失真，不時有鷹隼在河灘上方掠過，低飛的水鳥在水面劃出一道道痕跡，偶爾還有烏鴉在不知名的地方扯着破嗓嘶鳴，景色太過美麗，顯出幾分詭異的色彩。我不由得想：大概人死了之後在地府行走，也會見到這樣曖昧的陽光這樣的景色吧。

這是來到西藏之後第一個得閒的週末，我在尼洋河邊找到了失落已久的悠然。之前每天出門看到尼洋河西岸的雪山，我就想着哪天一定要爬到山頂去吹吹風看看遠方，中午和羅師傅他們在河邊散步的時候我興奮地把嘴努向那邊說：“哪天我有女人了，我就爬到山頂向她表白！”

羅師傅笑笑說：“你覺得對面的山有多高？”

我本來覺得那山應該有七八百米高吧，但心裏盤算着說得太高了被他們笑話，我就壓了壓，說：“應該有五六百米高吧。”

他說：“你沒看見山上的雪是不會化的麼？終年積雪的地方至少都在5000米以上了，林芝海拔3000米，那山少說都有兩千五百2500米。”

我心裏不由得一驚，記得當年爬泰山，從晚上10點爬到凌晨2點，1500米就差點要了我的小命，眼前這2500米的雪山，是我的菜麼？

我有些不敢相信，爭辯道：“我記得當時看泰山，覺得1500米的山很高啊，對面這山怎麼看都不比泰山高啊！”

他說：“內地的山比較險峻，所以看上去很高。西藏的山很大，坡勢又平緩，所以看上去不高。你如果有機會到珠峯腳下，會覺得珠峯也不過像是在眼前放了一個大饅頭，並不會覺得他很高。”

那時我感到很慚愧：“對不起呀，西藏的高山們！這個沒見過大世面的雲南村夫小看你了！”慚愧過後再看對面的山時，覺得在它它的博大面前，自己很渺小，心中沒有了那種“山高我爲峯”的狂妄，增添了幾分平和。

想當年孔子登泰山而意氣風發地認爲自己足以“小天下”了，要是那時他有幸來下西藏，是不是也會如我一般爲自己的輕狂感到羞愧呢？想到這一層，我的心中飄過一屢嘆息。