生活的快與慢散文隨筆

生活坐在時間的船上，本是勻速向前的，無所謂快與慢，因爲地球如何自轉，如何公轉，並不厚此薄彼。然而有的人，甚至是一個時代的人，舉國且全民，總是覺得時間緊張，終其日月年，匆匆忙忙，手足失措，常呼累死了，累死了，卒以生活之快而不知道生活的美，遂反其思，希望生活慢一點，以在從容之中提升生活的質量。

生活之快完全是物競天擇所導致的。科學技術是打入人和自然之間的楔子，它也把人從自然之中分離出來，使人喪失了自在和自得。工業化加速了生活的節奏，甚至人變成了機器的一個部分。全球化，信息化，縮短了人與人的距離，尤其人不得不處於一定的組織之中，集體之中，工作鏈之中，社交鏈之中，從而空間侷促，呼息沉悶。在這種背景下，人難免呈奔跑狀，從一個考場趕到另一個考場，從一個會場趕到另一個會場，從一個飯場趕到另一個飯場，甚至——這是一個著名學者告訴我的故事：連娼妓也在催着，快一點，快一點，還有客等我呢。

生活之快有時候也是必須的。逃避地震、海嘯或雪崩，當然要快，扶傷救命，也要快，捉賊攻敵，賽車打球，都要快。然而把要求生活某個轄區之快延伸到整個領域，把要求生活某個細節之快擴充到整個層面，這便使人焦躁。被動或強迫的生活，便燒糊了生活原本蘊含的喜悅，成爲病態。

快生活使社會躍進，這在中國尤其突出。高速公路，高速鐵路，巨大且豪華的飛機場，汽車之潮，狂風掀海般的樓羣，及其既不見尾又不見首的城市化，都是快生活孵化的。當然社會之躍進也蒸發生活的餘暇，讓人窒息。資料顯示，超過73%的中國人休閒極少，有8%的中國人根本不得休閒。快生活潛藏着深不可測的危機，包括人的心理障礙。快生活是否能夠通向安全的未來，這是一個問題。希望快生活慢下來，此乃肉體與精神共同的訴求。

越是遠古，生活越是散淡和舒緩。也許慢生活效率低下，然而恰恰是慢生活避免了人爲的毀滅。慢生活不但把人安全地送到了今天，它還貢獻了豐厚的遺產。埃及的金字塔，希臘的衛城，意大利的競技場，法國的巴黎聖母院，中國的都江堰，大雁塔，西安碑林，都是慢生活的創造。老子騎牛背入函谷關，進終南山，才得出了關於道與德的思考。孔子坐牛車周遊列國，遂有仁之政，禮之用，並在以後爲董仲舒所發現，弄成一種剛健的意識形態。李白和杜甫慕長安而來，怨長安而去，一邊在山川大地上體驗着，一邊在大地山川間吟詠着，春潤秋爽，風清月白，遂有唐詩之正峯。若李杜及其同道熙熙而來，攘攘而去，那麼唐的文章何存！達·芬奇的繪畫，米開朗基羅的`雕刻，康德和黑格爾的哲學，貝多芬的音樂，也無不是慢生活孕育的。重要的還是，慢生活保證了大氣、環境和食品的安全，使人類生生不息，鬱郁不衰。

人是自然之子，慢生活是循自然之軌建立起來的。在石器時代，人以採集和狩獵而生活。春天出洞，到溝溝坎坎去尋尋覓覓，也活動筋骨。夏以果熟，秋以獸肥，遂不辭辛苦，攀樹圍崗，甚至會夜以繼日，因爲錯過了這些日子冬天就有餓死之虞。冬天到了，雪白冰堅，草木蕭條，厥土一片僵硬，人遂穴居以保。過渡到了農業時代，人以耕植而生活。春暖則種，夏熱則長，秋豐則收，冬冷則藏。在幾十萬上百萬年以來的漫漫歲稔，中國人是靠天吃飯的，是依賴自然的，其生活秩序是以自然之變化形成的，並應和着自然。循自然之軌建立起來的慢生活，也應和着人的脈搏與心跳，所以慢生活符合人的天性。日出而作，日入而息，欲狂歡便秉燭夜遊，睡覺以自醒爲妙，慢生活多麼讓人嚮往！

渾渾沌沌，驀地擡頭，竟身陷快生活的漩渦了。快生活也是從慢生活而來的。給其加速的是工業化。全球化和信息化，也爲燃燒的快生活添了柴。快生活的特點是，人反覆看鐘表，甚至鐘錶上的秒針和分針指揮着人。凡人，不管少壯，不管男女，皆在時間幽暗的隧道里擁擠。真是不爽，不愜意，然而誰也無法阻攔快生活的激流。

快生活固然大浪滔滔，不過人還是可以使自己慢一點，甚至昂然成爲生活的欣賞者，享受者，否則須臾鬢白，一朝老且退，臨終是會後悔的。我也並無好的方法，只不過喜歡解放自己而已。實際上我仍處於快生活的推搡之中，但我卻拒做喪家之犬，終日恓恓惶惶，茫然不知道何方是歸路，更拒做斷頭蒼蠅。

我以爲人只有一個此岸世界是不夠的，這裏太逼仄，爲名利陽奉陰違，明爭暗鬥，甚至太骯髒。必須還有一個彼岸世界，有神存在並能進行末日審判的世界。若如斯，那麼人便寬容了，當讓就讓，當丟就丟，也少其憤。藝術世界比神所主宰的彼岸世界要差一個等級，不過讓靈魂遊於此也十分高明，言語之勞口，錢財之勞腦，案牘之勞形，皆可以放一放，何樂而不爲呢？音噪，塵浮，物慾橫流，機關之險，讓人煩擾，然而可以向蘇軾學習，吹水上之雄風，照山間之柔月，因爲這是誰也難以圈佔的。收藏幾件古玩，或經常閱覽一下古蹟，它們都是歷史之窗，可以借之返望艱辛的來路，人會釋懷的。凡此種種，無不能夠使生活變得軟一點，並慢下來。願有感應的人不妨一試。

當然，我的策略多少有一點複雜，那些終日碌碌之人根本無法體驗。我想到了俄羅斯作家契訶夫，有一次，他在西伯利亞考察，碰到一位中國人，見其喝酒一小口一小口地抿着，還把杯子遞過去讓他喝，喟嘆中國人懂禮，尤其掌握着生活的藝術。要善於放棄，用減法生活，便是中國人在如是時代最合適最對症的藝術。1998年以前我便這樣看，現在更是這種觀點。總之，把要做的事情削一半，一天要做完的用兩天做。

天下之人匆匆忙忙，爲了什麼呢？浮士德由於有魔鬼幫助，要學問，得學問，要姑娘，得姑娘，要權，得權，要海倫，得海倫，並終於得其一種理想的生活：自由的人在自由地勞動。生活若江河，他怕如此崇高之境轉瞬即逝，便說：“停留一下吧，你多麼美啊！”遺憾他給魔鬼有承諾，一旦得其崇高之境，他便頹然而倒。何以耳聞自由的人在自由地勞動，浮士德便逝世呢？我還不明白。不過有兩種人，也像浮士德一樣希望生活永駐，一是熱戀的人，一是當了皇帝的人。不過他們都不具浮士德的偉大，儘管也是可以理解的。生活滾滾，願人幸福！