寫給母親的歌散文
現在的孩子，都管母親叫“媽”，而像我這樣年齡大一點的農村人，管母親叫“娘”，這個是多少年都沒有改變的習慣。
回到家，走到門巷道，我就大聲喊：娘！母親就顫巍巍的從房間裏走出來，揚起被歲月的驊犁刻的滿是皺紋的臉，露出燦爛的笑容。第一句話便是：你把飯吃了麼，娘給你做飯去。幾十年如一日，每次回到家，母親都是這句話，從來沒有改變過。看着母親稀疏的白髮，日漸蒼老的面孔，我的心頭便無端的酸楚起來。
我們兄妹三人，都是母親含辛茹苦拉扯大的，又眼看着成家立業出門做自己的事情。弟弟妹妹在新疆做事，一年很少回家。而我們一家在縣城住着，平時也只能抽空回家看看，也幫父母親做不了什麼活，因爲每天都在爲生計忙碌。
其實在一個家庭中，父母親的奉獻是一生一世的，而且從來不記報酬。就像我們一家，在縣城生活了十多年，油，面，醋，辣子等日常生活用品都是從家裏拿來的。說句心裏話，我不願意看到老人家這麼辛苦，現在市場什麼都有。可母親總說：娘現在身體還好，可以給你做這些，以後，做不成了，你就自己買吧。
母親這一代人，是從農業社走過來的，經歷了一天干五晌活，早晚還要加兩班的艱苦歲月，一輩子都是爲自己和孩子填飽肚子而忙碌，直到農業社散夥，包產到戶，吃糧問題纔得到瞭解決。可母親操勞的心一刻都沒有歇息過。
我成家以後，開始在一家鄉鎮農業技術推广部門工作，由於自己的原因辭職回家，在社會上漂泊了將近四年之久，纔開始自己做點事情，步入生活的正軌。爲了減輕母親的拖累，我出門一直帶着妻和兩個兒子。妹妹則相對生活的安穩一些，結婚以後跟着女婿到新疆補輪胎，在這個行當裏幹了將近20年，把一家戶口也折騰到了烏魯木齊，房子車子都有了。對妹妹來說，人情味很淡，除了金錢，親情對妹妹並不重要，更不要說孝敬父母了。
我們兄妹三人，最使母親牽掛的要算是弟弟了。弟弟初中畢業，在一家賓館打工，家裏給發了聘禮定的媳婦，他自己硬是摔盤子打碗，給退了，從海口領回了一個漢中女子，97年在咸陽人民醫院生下一對雙胞胎兒女，3個月之後，母親把兒子抱回家，丫頭他們兩口經管。2000年弟弟和媳婦協議離婚，媳婦帶走了女孩。弟弟的兩次婚姻就以這樣的形式宣告結束，母親除了給弟弟管孩子，還要遭受弟弟打光棍的熬煎，弟弟打了3年多光棍，母親的頭髮在一夜之間全白了……
對於這些往事，我都不堪回首，母親所經歷的.坎坷和承受的心理壓力，在我現在想來是常人無法想象的。母親一輩子不好吃穿，到現在，雖然弟弟又娶了媳婦，組合了一個家庭，弟弟兩口子也在新疆有了自己的事業，可母親還是不放心他們把兩個10歲上下的孩子接走（弟媳來時帶着一個可愛的女孩），我勸了多少次都無際於事，也只有由着母親，看來她老人家也就是個勞碌命了。
早在1994年，我曾經在《農村信息報》“沃土”副刊上寫過一篇《母親的織布機》，對母親在我少年的記憶中，爲母親爲養活我們表兄弟（包括舅家的4個孩子），所付出的艱辛勞動，作過一個詳細的敘述。那其中最後一句話，最適合我的母親。
那就是：母親就像蠟燭，即便燃盡最後一絲微光，也要照亮孩子們前進的路程。
[回家的感覺]
母親打來電話，叫我回老家一趟。我便放下手頭的事情，火燒火燎的回家。母親年歲大了，今年秋季又摔了一跤，雖然我拉到縣城看了一段時間醫生，但是緣於家中有老父親和上小學的侄兒侄女，吃飯是個問題，母親住了些日子也就草草回家了。母親腰痛，需要休息我怕她老人家閒不住，又弄出什麼亂子來。
看見母親我才知道我搞錯了，母親坐在水池邊洗衣服，水花濺了一臉，花白的頭髮亂蓬蓬的。我趕忙把母親扶起來：你能洗衣服嗎？我口裏責怪着。
不要緊，娘好多了，幹一陣子歇一陣子，沒啥事情的。娘說。
原來，父親紮了些菜籽油，磨了包穀珍子，又稱了些芥菜。母親原來叫我回來幫她做些“嗆”菜和辣子醬，叫我走時給媳婦娃娃帶上。
我就把20多斤芥菜倒在大鋁盆，用水洗淨，放到案板上切成絲，整整忙活了一箇中午。吃中午飯的時候，母親知道我喜歡吃醋糟粉，她老人家邊給我訴說鄰里鄉親們林林總總的事情，邊把曬乾了的醋糟粉用碗碾面，在倒在盆子裏用清水泡開，等我把鍋裏的開水燒煎，開滾之後，母親就邊嘮叨邊用鐵皮鑼鑼漂醋糟粉。我幫母親燒鍋。
父親不時進來看看。母親就數說父親，一天光知道轉，啥也不幹。父親鬍子拉茬，眯起眼睛笑，也不接話茬，又樂呵呵的出去。
母親和父親一輩子拌嘴，這在人老了大概也是一種樂趣吧。
母親把醋糟粉漂好，在案板上摞了一沓。一家人吃過之後，母親找來一個乾淨塑料袋子，裝上，這個是我走的時候要帶的。
母親讓我把切好的芥菜倒在開水中煎了兩煎之後，再撈出來，放在竹子蒸籠裏把水空乾淨然後再拌上芥末，和精鹽，生薑，調料等。拌勻之後，找來一個盆子，給我裝了一半，用塑料紙包起來。母親告訴我，要放個四天左右才能吃。
這道菜做完之後，母親要洗鍋，炒些白豆做辣子醬。把白豆炒熟，放在碾槽裏碾成末，然後再把辣子碾成醬，放上調料，辣子醬就做成了。
其實，回家一天，也是挺忙碌的。
常言道：父母心在兒女上，兒女心在石頭上。弟弟和媳婦在新疆做生意，孩子放在家中，父母親除了經管孩子還要做農活。
這些年，弟弟生意也不錯，一直和我商量要家裏少種點地，可父親就是不願意。理由很簡單：80歲老兒門前轉，不死一日要吃飯。閒着總不是辦法，閒着會閒出病來。只好由着二老了。好在這些年機械化程度高，割麥子種地有機器。加上我收種回家要從頭幹到尾，地裏的活計也就這麼將就着。
回家忙活完，也就到下午了，母親給我把油，面，醋，做好的芥菜，辣子醬收拾到一塊，父親又幫着我一一搬上車。
我進城10年了，一直都是這樣，缺啥了回家就拿，有時候母親做些吃的，還會打發父親坐上班車送到縣城。
每當我一回家，剛進頭們，我就喊上一聲：娘。母親聞聲顫巍巍的出來，問寒問暖。
所以我是很戀家的，沒事情了經常會一個人回家看看父親母親以及侄兒侄女，他們都是我生活中不可缺少的一部分。我時常想：等過些年孩子們成家，我就不做生意。因爲我不喜歡城裏這種浮躁的生活環境和凌亂的生活方式。打算回鄉下去，和父母親住到一塊，和他們一起下田勞動，聽他們嘮叨，閒了再寫寫無關緊要的文字。
我不想怎麼轟轟烈烈的生活，我只是一個平常人，在生活中我也只追求一種及其普通而平淡的生活。回家的次數越多，這種感覺就會愈加強烈。
