重拾果果灘的記憶散文

再次走進那個叫果果灘的地方，已時隔近四十年。

這是一條老街。從前，這街巷內醒目地立着一座學校。學校的操場，那座厚實的老城牆，被翻修過的亭閣、廊橋已不見蹤影。地上零落的石頭、瓦塊，在這冬日裏，越發寥落破敗。沒有風的午後，身體有些乾冷。對那段青蔥歲月的回望，適時地涌來，化解着體內的寒意。這些年，多次來這裏，於凋零的景象裏，將過往的記憶一次次拼湊，直到完整地重組。

今天，在夫君的伴隨下，我又來了。

這裏屬於舊房改造區，塵灰撲面的拆遷工作已經完成，新的建築卻一直沒見動工。此時，聽不到車輛的嘈雜和人聲的喧譁，老街異樣的安靜。冬日的午後，陽光稀落地灑在街面上，兩旁倒地的牆，頹然地臥着，失去了以往的精氣神，在冷白的光圈下，瑟縮地顫慄。有幾處未消融的冰雪裏，夾雜着一坨坨牛馬牲畜的糞便，顯現出曾經的煙火氣。

慢慢地往深巷裏走去，見有幾間平房肅然地立着，並未被推倒。暗灰色的牆面或門柱間依稀存留着“拆”字的痕跡，那點點白灰，滲出陰慘之氣，似乎無論如何努力也難以想象曾經的模樣。那些喧雜的人聲和林立的商鋪，在轟然的坍塌聲裏已然遁跡。而我，只能在記憶裏重組它們往日的輝煌。

路邊的樹，有些蕭瑟的意味。乾枯的樹皮並不領陽光的情，毫無生氣地立着，伸出手去觸碰，褶紋裏盡是冰涼。慢悠悠地繼續往前踱步，拐過一道彎，一排榆樹林後隱現出一棟破舊的二層樓房。“這是當年的地質子校，你還記得在哪間教室上過課嗎？”夫君低聲問我。沒有回答，圍着那棟破舊的樓房走了一圈，腳下散碎的玻璃片和倒下的亂石、爛磚已被歲月的風磨去了棱角。封存在記憶裏的那段往事在腦海中幽現，望着眼前的廢墟，想起多年前的子校，那年秋天的畫面驀然涌入腦海。

十五歲那年，爲了讓母親不再那樣勞累，及早幫家裏分擔經濟的困擾。初中畢業後，我自作主張放棄上高中而報考了中專。那年中考規定：應屆畢業生只有兩中選擇，報考高中的不能考中專，考中專的人無權報考高中。結果，我名落孫山。倔強的我不願意讓母親去求人使我重回學校復讀，心裏便琢磨着找一份事做，至少能補貼些家用。將這個想法說出後，母親沉默良久，算是默許了。當我還未乾滿一週的小工活，母親卻讓年長我十歲、已參加工作的大哥，將我帶到了離家四十公里外的另一個縣城。大哥託人在他所在單位的地質子校給我報了重讀初三的班，並私下與隊領導走了關係，將我安排在女工宿舍。他告訴我：有了文化才能更好地自立，纔能有出息！

新的環境，陌生的同學。所有的一切對我來說都難以適應。洗得發白的藍布衣服套在冒着土氣的身上，怎麼看都是一個山裏來的野丫頭。那些生活條件優越，穿着打扮很洋氣的同學，總用奇怪的眼神看我，彷彿我是天外來客。那時我想，他們或許不喜歡我吧。且不說他們學習成績如何，單憑標準的普通話，就將我跟他們拉開了很大的距離。

每一天，我靜靜地坐在最後一排，除了看書就是瞧着指甲發呆，上課時從來不願主動發言，進出教室也不敢出大氣。其實很渴望與同學們交流，卻又猶豫不決，生怕一出口會引來鄙視的目光。在這樣的自我封閉、抑鬱和孤獨中，日子過得惆悵迷茫。

兩個多月後，幾乎在班裏墊底的期中考試成績，將我心底僅存的一點驕傲掃蕩殆盡。家長會後，大哥一句話也沒有說。將我帶到他的宿舍，又去職工食堂多買了一樣肉菜，勸着讓我多吃一點。而我，怎麼咽得下去？淚水像斷了線的珠子，落在地上回蕩着吧嗒的聲響。“哭吧，哭夠了就吃飯，然後回宿舍去睡覺，明天你就不會難過了！”大哥親切地摸着我的腦袋安慰我。那一晚，輾轉難眠。初冬的月亮穿過薄薄的木窗，清亮的白光，刺得眼晴生疼。

那一段日子彷彿在寒冬裏結了冰，即使有陽光的蒞臨，也難以消融。心底滋長的焦慮越來越厚，終於，不堪負重。我病了，虛弱得無法站起身來。一連三天，大哥都守着我，揹我去醫務室打點滴，餵我吃藥進食。大哥那厚實溫暖的背讓我想起父親。但是，父親走得太早，對於父親的記憶很模糊。因爲太過輕淺，以至很多時候想不起來怎樣去描述，去回味父親這個詞。經過大哥悉心的照料，我又恢復了活力，回到了學校裏，依舊靜靜地坐在原來的位置，很多心結，仍未打開。

玲與鳳，與我同班，只是偶爾打個招呼的交情。在我生病時，卻來宿舍探望我。至今，還記得那天玲拉着我的手說的話“別怕，一切都會好的`，相信自己！”自那以後，玲與鳳成了我的好朋友。還被玲邀請去過開齋節。那是我第一次喝到蓋碗茶，又品嚐了回民粉湯。特色美味的小吃在我舌尖漫溢，齒間留香。心底感激着玲的友善，這份熱情裏也飽含着一份關愛之情，心中盪漾起春風縷縷，暖暖的。有朋友的感覺真好！

那時起，我便下決心改變自己，儘量與大家多交流。性格孤僻、不善言辭的人走入社會後，也很難融入社會，人生之路必定走得不順暢。

冬去春來，第二年的六月，我以全校前十的優異成績考上了該校的高中部。同年秋，辦了轉學手續回到了原來的縣城，成爲母校新一屆的高中生。雖然離開了那裏，心裏卻有了眷戀。與同學們的分別之際，每一次的揮手裏都難抑眼淚的奔涌。時常，想起他們的樣子，想起那一張張青春洋溢的笑臉。很多人，失去了聯繫，悵然之餘，便在心底留下無盡的回想。來到這裏，找尋我和他們曾經留下的腳印。即使昨日的痕印早已埋進塵埃之中。

路在延伸，將所有的記憶凝於掌心，交付給夫君。希望我的記憶也能成爲他的，這樣，記憶便更加厚重。我們慢慢地走，殘垣斷壁漸漸遠了，前方是一片開闊地，有着別樣的清靜，於這冬日裏走來，恰合心境。遠離了城市的繁雜，安享一份難得的清寧。徐徐回望，曾經的高樓已成廢墟，卻掩埋不了昔日的青春歲月，滾滾煙塵拂不去積澱的記憶。光陰會老去，但記憶會發芽，在不斷涌來的時光裏，茁壯，枝繁葉茂。