段化寧母親散文

窗外，細雨嘀嗒着如同時間的腳步，凌晨3點，我在醫院值着夜班，看着母親發來的短信，母親說：“你平時很累，不要給媽在網上查找工作了，媽自己學着找，要多休息，安排好自己的生活，照顧好然然和孩子。”

半月前母親和我說想找份工作，聽別人說，網上找工作方便，她想讓我幫她在網上看一看，有沒有補課班之類的，母親退休了，又想盡可能接濟我們的生活，對找到工作這件事特別執拗。然而，這事過去半個月了，我竟完全忘記了。

前幾天母親打電話問我什麼時候回去，當時我正在上班，推諉搪塞了幾句，最後說以後再定，母親沒敢再問，沉默了很久，最後半支半吾地說：“我想孩子了，想去看看。”很顯然，這個孩子是我的女兒，她的孫女兒，我當時正在忙，隨口說了一句，想來就來吧，然後掛了電話。就這樣，大約過了半個月，母親再次打電話過來，她興奮地說：“我和你爸準備好了，要開車去。她還說東西多坐火車帶不了，”其實我知道，她們開車比坐火車能省下不少錢。從山東德州到瀋陽，開車需十五個小時。然而，開車對他們來說可謂是生死未卜的行程，因爲他倆的年紀都已逾花甲了，視力也不太好。

得知他倆要來這裏我有些着急了，因爲我和愛人都平時都上班，工作，孩子，家庭瑣碎之事已經讓我倆焦頭爛額並再無分身之術了，或許我們利用些閒暇零散的時間去看場電影，睡個懶覺，或許我們並不適應他們到來的日子，再或許我們根本不想陪他們，所以當得知他們真的要來了，感覺這並不是我們所期望的事情。

母親顯然有些失落，她會膽怯、期許、惦念，最後卻又欲言又止地問，你不是同意我們去了嗎？我給孩子買了很多衣服鞋子，給然然帶了很多她喜歡吃的東西，還有香椿魚，她知道我最愛吃香椿魚，說到最後一句時明顯擡高了嗓門，並寄予得到肯定的希望。

我解釋了半天，總之就是不行，沒時間，不方便等等，最後母親說：那你們什麼時候能回來，家裏的杏樹結了果，熟透了，你有好幾年沒吃到了。

提到家裏的杏樹，我有些動心了，小時候我最愛吃杏，母親便在老家的院子裏種了一顆杏樹，後來杏樹越長越大，果子越結越甜，沒結婚之前，每年的六七月份，我都會回家一趟，摘好多杏子，婚後，竟不覺得，忘了它!

這個時候，我突然有些遐思，想一想，結婚這幾年，我和老婆孩子就回家過一次，那還是在母親的萬般祈求下回去的。母親爲了想見我一眼可以說總是低聲下氣地祈求着，我知道，在她的世界裏，兒子就是他的全部，是她最難以割捨的情感。

我還是不能回去，而非不想，一是孩子還小，普通特快時間長根本沒法坐，臥鋪噪音也大，孩子無法入睡。即便高鐵也需要5個多小時，孩子根本坐不住。其二，因爲各種原因，妻子不習慣家裏的環境，和母親相處起來，有些隱晦的無法言說的感覺，對回家也有一種莫名的牴觸。因此，回家便成了一項無法溝通或者說始終遷延的任務。

但，我愛我的'母親，小的時候，母親會買一些我喜歡吃的東西塞到我的手裏，會做我覺得可口的飯菜，會在夜晚跑到我的房間爲我掖好被子，或許是怕我生病，她總會用她皸裂的雙手摸摸我的額頭，記得有一次，我衝她大聲嚷道，別再用你粗糙的手摸我了，此後，母親便再也沒有像這樣表達對我的愛。有時候人們圍繞着一眼泉水歡呼，可能並不是因爲它有多甘甜，而是因爲它來自荒漠。我也如此，離開母親後，多少個獨自拼搏的夜晚，我很懷念兒時的那些個夜晚，有母親的陪伴，是多麼的溫暖，如今，那種情懷仍時常出現在我的眼前，有時很近，有時卻又很遠。無論如何，我都後悔當時說出的那句話，因爲，母親靠近時的溫暖在我一次次拒絕中漸行漸遠，而這確實母親翹首企盼的。

去年九月份，岳父因心梗不幸去世，這對我和妻子來說，是極大的打擊，岳父是一個特別好的人，對我的妻子也是極其的疼愛，在他離去的那個夜晚，我打電話告訴父親，母親擔心我和我的愛人，執意立即趕過來，兩個人簡單拾掇一下，就跑去了火車站，結果發現，夜裏是買不到高鐵票的，無奈，兩個人只能坐在冰冷的火車站熬夜到天亮。由於妻子的情緒不好，我在那些天始終格外關注和疼愛着妻子，對他們的存在也是知有知無的，偶爾還對他們冷言相向，現在想想真是萬分愧疚。龍應臺曾說過：所謂父母，就是那不斷對着背影既欣喜又悲傷，想追回擁抱又不敢聲張的人。而我覺得，這句話卻是母親面對兒子時的種種無奈。後來，在他們回去的時候，我看着他們走向站臺的背影，突然感到不捨，想到岳父的離去竟如此的不能預知，而若再次見到母親，卻不知又要等多久了。

經常，在一段時間不聯繫母親後被她打來的一個電話所感動，原來，在這個世界，還有那麼一個人，在你忙着過自己的生活，討妻子開心，讓孩子歡心的時候，她卻在無時無刻的思念着你，牽掛着你，她或許正在擦拭你兒時用過的書桌，也或許在你兒時奔跑的地方路過。也許有那麼一天，你突然發現自己也老了，能獨自承受爲父爲母的那種孤寂和落寞，翻着日曆，澆着陽臺的花兒，你突然地特別想念自己的母親，你想放棄工作、放棄家庭、放棄所有信誓旦旦的對她說：媽，我回來了。然而母親，她又去了哪裏？

忘了是什麼時候，自己做了一個可怕的夢，我站在滿地荊棘處，腳下不時竄出來一條又一條的蛇，它吐着紅色的信子把嘴巴張的異常的大，它用丹毒赤烈的眼睛看着我，它不喜歡我，並時刻在尋找着我的弱點，似要吞了我，遠處的蛇羣如海水般泛着血潮惡浪席捲而來，而我似乎聽到了母親的呼喊，我看到了她在不遠處呼喚我的名字，我突然覺得，在這個世界上，縱使沉入海底，還有我的母親，她在護着我，在尋找我。

記得三年前，母親要來瀋陽看望我，那天父親去火車站送母親，看着母親大包小裹吃力的擠進站臺，父親突然轉身抹着眼角，不常做火車的母親站在檢票處不知該進還是出，卻被後面簇擁的人羣推到在地，裝在包裹裏的花生也散落一地，母親焦急的蹲在地上用手將花生兜到一起，又被慵散的人羣踩來踩去，母親忍着痛還是把那些扁平的花生隆到了一起，彷彿在攏自己散落的心，安靜的，慈祥的面孔時常出現在我的夢裏。

天亮了，細雨還在下着，似乎在執拗地想清除一些什麼。我給母親回覆短信說：“好，您也保重身體。”簡單的話語卻無論如何也無法形容我內心的感受，或許有一天，在母親面前，我拒絕同所有使我們分別的藉口和解，因爲，縱然萬千理由，做人總該要有一顆心，我認爲這顆心叫做良心。

是的，父母在，人知世間溫涼；父母去，心將無處安放。