求生六記散文隨筆

文化記瘋

我一直認爲我是木吶的，內向的。但是當我打開記憶，看一下過去的自己，發現我曾瘋狂過。瘋狂的核心是文化。我是在一種陶醉和無知者無畏中瘋狂起來的。這種自我表現欲，給我帶來的是文字的嫺熟和思維的快捷，並沒有使我變的世故和老練。我知道，人一出生是個傻瓜將一生如此，無論經歷多少挫折教訓，無論到任何專業學校進修或到任何高級黨校培訓，也不能把愚蠢的教成聰明的。只是增加了經歷。

我在紙廠出黑板報時字寫的並不好，但我敢寫，每週都出，後來有一天，我終於聽到了這樣一句話“你的字比以前寫的好多了”。我才知道大家對我以前的字並不看好，只是沒說罷了。我的車間沒事就去幫鍘草車間幹活，累的渾身是汗，幹完了，別人休息，我就開始寫黑板報。不知那來的精神。我還在紙廠辦過油印的簡報，發往全場。場裏大水，我在簡報上發慰問信，送到災區。我爲我的慰問信的文采而沾沾自得的時候，我的領導告訴我，場領導不讓把簡報往場裏發，最好不要辦了。

接着，一場聲勢浩大的賽詩會席捲全國。我剛剛從天津女知青那裏學會詩韻，又有豐富的生活和語言積累，我忘掉了簡報的不愉快，立即投入到詩的狂潮中去。我一直認爲，詩人是瘋子。狂想者，扭曲的思想家。我就是這樣。我的黑板報上天天是詩。紙廠所有的工序我都寫遍了。四行一首，一首一個工序。比如寫蒸煮車間：機聲隆隆塵土揚，鍘草工人活正忙。奮臂揮釺裝蒸球，一顆紅心永向黨。比如寫抄紙車間：四季白如雪，烘鋼滾熱流。看我抄紙工，含笑站潮頭。這樣的詩我寫過幾百首之多。工人們恨不的都成爲詩人。每個人都寫，但沒有寫過我的.。偶而有受到好評的，是她們找我給寫的。這樣的結果是沒人寫了。賽詩會上只有我一個人在念。後來我照着階梯詩的寫法，開始寫長詩。領導對我好。讓我在大會上念。我毫不猶豫的念起來。不，是朗誦。聲請並茂，拿腔拿調，慷慨激昂，自我陶醉。感動了大家，也感動了我。我至今還能寫出很好的階梯詩，不比馬亞可夫斯基差。但我更喜歡賀敬之的詩。他的雷鋒之歌我能背誦下來。其實階梯詩是把一句話拆開寫，突出重點。比如：

我

是

人民

的兒子，

我

爲

祖國的

昌盛而奮鬥。

雖然簡單，但飽含激情，正是哪個時代需要的。

工人演出，我寫歌詞。《造紙工人之歌》我寫詞，大範作曲。我還記得前幾句，很好笑。“戰鬥在沸騰的廠房，大慶紅旗飄在心上。鼓足一身勁，迎着困難向前闖。”還有副詞。

這還不是我瘋狂的頂峯。

我又寫了話劇，《該抓什麼問題》。內容是廠長光知道抓生產，不抓階級鬥爭。壞分子破壞生產，被抓到，廠長醒悟，馬上抓階級鬥爭，生產自然上去了。看到他們演的津津有味，我都不知所措。當時廠裏的工人很多是場文藝宣傳隊的成員，演起來得心應手。那一次我才知道演員不能背臺，就是後背不能對觀衆。但於是之在茶館裏背對觀衆喝粥時用肩膀表達苦難的戲成爲經典，這是後話。演出獲得成功，我自然很得意。這一切並沒有給我帶來利益。我還是工人。一個好介紹對象的女同志對我說，你天天弄的這麼髒，要不，我真想給你介紹個對象。

我被工作和文化弄的神魂顛倒，根本沒想別的。即使想，也想的很爛漫。因爲我活在瘋狂的哪個時代的文化裏。