一把破藤椅散文

三年前，自從搬到現在這個小區，每天清晨和大中午，都會被對面一棟樓房入口處的老人聲打擾着。心想，要是早知道這個小區不安靜，就不搬到這裏了。

特別是中午，聽着老人像破鑼一樣的聲音，在不斷地與過來過往的人打着招呼，有時與一些人交談起來像吵架一樣，特別是與小區裏的清潔工，一談起來沒完沒了，加上我一句也聽不懂的上海話，真是吵得人根本無法休息。

每當此時，我的心裏實在是有點氣憤，但，因爲剛來也不便說什麼，就是說點什麼，人家也不一定會聽得進去，所以只有忍着。

有時會聽到其他住戶，站在自己房子裏，衝着老人喊道：“阿姨，請您回家去休息吧，讓我們也安靜地休息會。”就這樣，一次兩次管用，後來老人只當沒聽見，聽說有人舉報到社區，社區的管理人員也勸說了，但時間長了也管不了了。

老人特別有精神，每天起得很早但睡得很晚。早上五點鐘左右，就能聽見她在樓道外刷牙的聲音。讓人心煩的是，老人刷牙後把牙刷放在搪瓷牙缸裏，攪啊攪啊，那攪動聲，彷彿能把牙缸攪穿，最終把熟睡的人們從睡夢中攪醒。“真是要命，刷個牙也要到樓道外，生怕人聽不見嗎！”我迷迷糊糊地嘟囔着，此時，真想大聲地亂罵一通。可是忍了忍，怒火還是被壓在了心底。

有一天中午，我實在是被老人吵得睡不着，便透過窗戶望去。只見一個約七十多歲的老婦人，坐在一把破藤椅上，說是藤椅，其實已經看不到藤條，整個椅背打上了各種顏色的補丁，四條腿也被不同顏色的舊布條纏繞着，看起來早已飽經滄桑。然而，破藤椅一直呆在樓道邊，彷彿是一名保安堅守着陣地。

我在想，這把破藤椅已經經歷了無數個歲月的磋砣，早已千瘡百孔，要是生活好一點的家庭，早已把它扔進垃圾堆了。我又想，或許是老人不忘艱苦生活的原因，也或許是爲了懷舊，硬是捨不得扔掉吧。當然，或許在老人心裏，破藤椅一直放在底樓樓道邊，是爲了安全吧，如果放張好的椅子，或許小偷會光顧吧。不管是什麼原因，不去仔細考究了。

原來，老人自己一個人獨立生活，兒女們都在別的小區，可想而知，那種孤獨之感，誰都能體會。這樣想來，老人天天早上五點多鐘起牀，整天坐在樓道里，而且大中午也不休息，也就情有可原了。其實，我仔細觀察過，老人白天除了吃飯時間，大多坐在那張破藤椅上看人來人往、聽風聲雨落，有人路過時就趕緊跟人家搭訕，沒人的時候就在那發呆，心裏想些什麼，誰也不知道。

我想，老人是在用自己的方式排解孤獨吧。平日裏，彷彿與一把破藤椅有着千絲萬縷的情結，因爲她不怕有人偷走，還可以隨時出門坐着與行人拉家常。有時，甚至有不認識的人路過，她也會用上海話打着招呼。

記得有一次晚飯後，天下着小雨，我害怕雨會越下越大，就圍繞小區散步。當路過老人居住的樓房時，一眼就看見她端坐在破藤椅上，還衝我微笑着說些什麼，至於老人說什麼，我根本聽不懂，我也只是微笑着向她點點頭。忽然，她站起身向前走了幾步，我這才發現老人的背駝得非常厲害，腿也有點不方便，這讓我之前心中對她的怨氣消散得無影無蹤，同情之心油然而起。

或許老人站起身，是想盡力讓我聽懂她說的話吧。雖然老人說的'話我聽不懂，但我說的話她能聽懂，我一邊說着一邊扶老人坐到破藤椅上，然後，禮貌地跟老人再見。

就這樣，老人破鑼一樣的聲音，我慢慢地習以爲常了。

春去秋來，三年過去了，老人一直用她那破鑼一樣的聲音，招呼着行人。

可是，有好長一段時間沒聽見老人的破鑼聲了，而那把破藤椅一直在，我想，老人大概是去兒子或女兒家了吧。

然而，今年初秋，有一天早上，對面樓下人來人往，人聲嘈雜，還隱約聽到哭泣聲，這時，我有一種不好的預感。隨急起身，從窗戶望去，看到對面樓道里，有一些披麻戴孝的人進進出出。

我想，應該是有人去逝了吧。吵吵嚷嚷、哭哭啼啼好幾天，小區終於安靜了許多。後來，再也沒聽到老人那破鑼一樣的聲音，而那把破藤椅也無影無蹤。