青春似一匹野馬感悟散文

　　1

十一月，在川藏線上冰天雪地的一個小站裏，懷着身孕的朋友作爲遇難者家屬去收屍。

那是她的父親，離開家不久，說出去打工幫他們分擔一點壓力的父親。

車禍，連最後一面都沒見上。

那種無邊無沿的難過，自此埋在了她的生命裏。

她慢慢能接受父親離世的事實，但接受不了他離開人世時，那麼疼，那麼冷。

　　2

三舅病重，醫生無能爲力，他選擇了出院，去世前兩天，正好在我們家。

我當時懵懵懂懂的，他家的小女兒更不懂事。

我倆在院子裏踢毽子，辮子都散了。

三舅叫我倆過去，要給我們重新紮辮子。我們不情願，說他手重扯着疼，還會把辮子扎歪了。

最終還是讓他紮了，其間我倆一直嘻嘻哈哈，吼得把天都要震下來。

不知道小妹妹是否記得，那是她的父親最後一次給她扎辮子，雖然真的扎歪了。

　　3

我們一起玩，天要黑的時候，還不想回家。

家裏人隔一會兒就站在院子邊上喊：“快點回來！”

幾個孩子只好散了，我噘着嘴連奔帶跑地往家裏趕，偶然回頭，還有一個慢慢走的孩子。

他那時已經沒有了父母，只有個比他稍大一點的哥哥。北國的枯黃，一切尚待甦醒的模樣，樹梢露出一縷鵝黃，已經很提神了，然後是鼓脹的苞在枝頭跳躍，彷彿下一秒就會撐開整個春天。水塘是早春的神情，矜持而散淡，一雙媚眼從深處往外釋放柔光。

青綠塗抹的江南，掩埋了冬天的痕跡，清新、明媚，讓人不由得多情起來。

朝南走，記憶裏涌出的便是青春。三十二年前，我從關中平原背起行囊，踏上求學之路。

出發那天早上，秋色正好，鄉人正在地裏勞作，玉米從塬上一直鋪到塬邊，他們並肩站在太陽底下，彷彿預備上陣的士兵，腰間纏繞的紅纓，恰似年輕的血。

少年沒有一絲感傷，逃離般邁開步子。

腳在踏上火車之前，遠方還是一個夢。僅僅因爲一張試卷，你就改變了命運，從此告別螻蟻般的人生？生生不息的肥沃土地，將我們變成了終身奴隸。一年的勞作，只是爲了餬口。

母親帶着我們撿拾蘿蔔纓、紅薯秧，還有槐花、地軟，挖蕎菜，甚至用鐵絲捅出玉米芯，摻和些玉米渣子、麩子，煮呀蒸呀，做成了飢餓年代的食物。

院子裏唯一一株桑樹的果實——桑葚，在初夏懸掛在空中，逗引我們去攀摘，一旦掉進嘴裏，便是甜蜜。我和弟弟們把沾滿汁液的手指頭塞進嘴裏，吮吸又吮吸。

從土裏出來的就是食物。

人不能吃的，餵豬喂牛餵羊，最後也成了食物。

躺在地上，心裏是潔淨的。

你知道土是乾淨的。

逃離土地纔有生路。

不種地的人才有出息，他們吃着我們打的糧食，卻瞧不起我們。

我愛嗅汽車發出的氣味，我會盯着尿素袋上的廣告看好久，我愛聽隴海線上火車輪子的鏗鏘聲，一切人造的東西，於我都有莫大的誘惑。城市，那裏的人和事，更讓我着迷。

從絳帳高中到扶風高中，吸引我的是校園裏那些吃商品糧的女子，穿的確良，用小手絹，身上散發着胰子的幽香。人家看天的眼神是舒展的，因爲那天屬於她們；人家看你的眼神是不屑的，因爲你那農民身份。她們是玫瑰和百合，等待同一階層的少年採摘。尖尖的刺明晃晃的.，你沮喪地垂下頭。

田頭頹喪的青年，就是你的明天——如果你考不上的話。

你也設想過扛鋤頭的生活，出汗，被日頭烘烤，幾年後便是插在黃土裏的一株篙草。

但你不打算屈服，你在想：有了生活，我也能像柳青一樣，寫出土裏的人生。

我們卑微地生活一輩子，最終因記錄自己人生的文字而不朽。來到人世，不能化作無名的塵埃，被歷史隨意抖落。

開往上海的火車離開了月臺，父母和土地被甩遠了，他們成爲一個抹不掉的小點，牽引你未來的歲月。青春好似一匹脫繮的野馬，把你帶入不能回頭的軌道。

孩子們聚在一起吹牛時，他也興致勃勃地說：“我爸爸……”

不過只有這三個字，後面的話都嚥了下去，眼淚汪汪的。

　　4

父親活着的時候，你覺得他是井裏的青蛙。

父親離世的時候，你才知道自己的天塌了。

珍惜活在彼此生活裏的時光，時光一去，永不復返。