看海的散文

帶女兒第一次看海，是還十多年前許的願。

我那時候是開了一片小店的，一個加工衣服的小店。最初的時候是我一個人裁剪，一個人縫製，一個人熨燙，又一個人騎着自行車帶着鎖邊機四下趕鄉集收活。鎖邊一件衣服兩角，加工一身衣服也就三塊，一身衣服是指一件上衣，一條褲子。

生意時鬆時忙。

也就是淡季和旺季——似乎所有的生意都會有這樣的境地。比如年底的春運大潮來時，候車室裏旅客擠來擠去半天挪不動幾步，淡季時會諾大的一輛客車，就拉着我自己一個人走在馬路上。這個時候我一個人坐車上，不好意思發出聲音，而司機師傅也是一言不發，紅燈亮時把車剎住在停止的白線，綠燈亮時又默默地掛檔起步……這時我在心裏慨嘆着自己竟怎麼會逢着這樣時候，一個人走着和大家不同的道路。

愛人嫁過來時開始幫着訂衣服的扣子，後來學會鎖邊，直到學會縫製的每一道工序。這就是俗話說的“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁個蝴蝶飛着走……”我們該屬於哪一種情形呢？反正我會的，愛人也都學會了。

我家的鄰居是一個年輕醫生，也開了一片店，一片藥店。但他主要還是賣中藥的草方——能治療皮膚病的祕方。據說他有一年去河南開封，被偷了錢包，一個人在路上游蕩，怎麼就遇到了一位白鬚老者把他帶回了家，傳給了他一個祕方，並送給他回家的路費。

他回家後就開了藥店，剛開始時治好了一個人，後來一傳十、十傳百，竟然很遠很遠的地方也有病人奔着他來。後來，他在沿街地方蓋起了一座小樓，現在開的是新換的第五輛車子了吧。最神祕的是他診斷完病號後，自己一個人回到閣樓的藥房，很久才抱出一大攤子的草藥，大包裏的要砂鍋慢火煎服，小包裏的要泡開沖洗，該怎麼忌口，又該怎麼不要站在弄堂風口裏等等。

他配藥的時候是反鎖了房門，不讓任何人靠近的，包括他年輕漂亮的妻子。

每當換季或年底，服裝店的生意會有一陣子很忙。

其餘的可以拖一拖，一個鄉集的空檔做不起來，可以拖下三兩個集空去。客人本想着在初夏幾天就能穿戴上的新的樣式，結果有時會拖到老秋。碰到要發火的客戶，就賠上幾句好聽的話，或者讓幾角加工的費用——客人終究還是穿上了合體的新衣服，在鏡子面前轉圈照照，最後還是一臉笑容滿意地走了。

新娘的嫁衣是不能拖的。

新娘送來布料時就交代了哪天是黃道吉日。我把這個日期順手記在旁邊的牆上，一定要在前幾日做好，通知他們過來試穿，然後不怎麼合體的地方再改一改。

鄉下的風俗是一定要棉一身新棉花的褲子和襖，老話說是穿的厚實日子才能過的厚實——這是要做嫁娘最低的標準了。

我做的衣服最多是唐裝，有時是男女方各一套，有時只是兩件棉襖——棉褲簡單些，親家爲了省一點錢，自己親自動手也能對付的了。

男方的布料一般是羽紗色的，配着大金錢的圖案，高高的領子，不用壓領邊，釦子也簡單；女方的衣服花樣就多了，緞面的，混紡的，有着梅花，有時是鳳凰的圖案，再配上葫蘆或者菊朵或者琵琶葉子的造型各異的玲瓏的扣袢，從領子到對襟都壓了滾邊，左右襟片各是一隻鳳，拖曳着長長的羽翎，直到襟底。

做好了，新娘來試穿的時候，對着鏡子紅了臉蛋在腰身處細瞅——“稍肥一點不要緊的，有了娃還能接着穿。”我就說了這麼一句，嫁娘就羞羞答答幸福滿懷了，再也不說什麼話。

有了這麼多的衣服活，孩子就自己一個人躺在牀上，頭頂的上方給用布條拴了一兩個氣球或者一個布偶，孩子玩夠了哭起來，愛人就急急地抱起來奶幾口，又放下來。

我已不記得孩子怎麼就從學會爬到學會了蹣跚的走。

沿着牆邊，有時會扶着傢俱的邊沿一步一步往前挪。聽到咣噹一聲，原來是孩子搬倒了面上放着撥浪鼓的板凳。也有時聽不到任何的聲音，急忙看看，原來是孩子的'小腦袋枕着門檻睡着了。

後來，家裏添了影碟機子。除了幾件毛毛玩具，我還買來整套的《藍精靈》的影碟：

在那山的那邊海的那邊有一羣藍精靈

他們活潑又聰明

他們調皮又靈敏

他們自由自在生活在那綠色的大森林

他們善良勇敢相互關心

歐，可愛的藍精靈

可愛的藍精靈！

他們齊心協力開動腦筋斗敗了格格巫

他們唱歌跳舞快樂又歡欣

……

這是女兒心中的海，從此她堅信有一羣藍精靈就住在山的那邊海的那邊。

在去年的夏天，我們終於去看了海。

不是大海離的有多遠，也不是擔心波濤多洶涌，而是時光流逝的太快，讓我來不及鋪開從柴米油鹽到大海的一段距離。

女兒已經長大，不管她知道不知道，我都不想告訴她，在山的那邊海的那邊還存在着飢餓、存在着戰爭、存在着流離失所……

可是，我又不知道怎麼面對，眼前的海灘上人多的插不進腳去，一鍋餃子般。

來到大海的面前，女兒歡呼着，很快樂。