列車上經典隨筆散文
山路泥濘難行，車顛簸得很是厲害，到火車站時，我渾身已是痠痛難忍了。
我按照站牌的指示，在候車室尋了空座。候車的人南腔北調相談甚歡，我從肩頭卸下有些沉重的包裹，長長舒了口氣，伸展了下身體後坐下。大廳裏懸掛的時鐘指向四點二十，離開車時間一小時有餘。
候車的人羣開始準備進站，我看了看秩序井然的幾列長隊，懶得動彈，不一會人羣竟騷動起來。我扭頭看看電子顯示屏，原來是火車晚點了，很多人只得再次拖過行李尋空位坐下。二十多分鐘後，晚點的列車終於在期盼中來了。
1、臨窗的長髮女孩
我背上行李隨着人流進站，匆匆穿過長廊，就看見站臺邊停靠的列車如長龍一般蜿蜒。秋雨如煙似霧，寒意陣陣襲來。
走進車廂，一臨窗的長髮女孩撞入我的視線，她正在悠閒自得地看風景。她一身行頭時尚而簡約，米白色的紗裙，黑色長絲襪，長袖牛仔外套。我從她身邊走過，很快就找到了自己的鋪位，將行李扔了上去。
我坐在鋪位上再次打量女孩，清純得不染一點塵埃，這樣的女孩很是少見，我的眼不由在她臉上多停留了幾秒。線條很是柔和，一張不施粉黛的臉，丹鳳眼、鼻樑高挺、小而好看的嘴，尤其引人注目的是她那一頭柔順如水的長髮。好一個聰明的女孩，她深諳美學的基本法則，她懂得把古典與現代完美地結合起來。我在心底嘆道，青春、自然就是美麗的最好資本。
天地間竟有如此的尤物，她到底是幹什麼的呢？職業模特、服裝設計師、公司白骨精……我實在無法給她準確定位。我暗暗嘲笑自己，幾十年了，閱人無數，一個美女竟這麼輕易就引發了我的好奇？如果讓她看破，不知道該怎樣笑話我呢。我閉着眼倒在了鋪位上。
車廂裏歌聲迴盪，一字字一句句都那麼清晰。誰在聽歌呀，怎麼開這麼大的音量呢？我睜開眼側過身體看，長髮女孩正旁若無人地享受着歌曲的旋律。我不由皺了皺眉頭，這可是公共場合呀。對面下鋪的老太不滿地看了她幾眼，將手掩在了耳朵上。除了音樂的旋律，車內並無其他聲音。也許是這特定的氛圍讓她有所覺察，她望一眼車內，關掉了音樂。
就在我暗自慶幸時，女孩又開始講電話了。她的話讓人汗顏，最後一句“去死吧”說得又響又亮，且惡狠狠的。此刻的她斯文掃地，到底是誰得罪了她呢。她收線不到一秒，又有電話打來。這一次，她與剛纔判若兩人，她溫文爾雅，臉上還掛着淺淺的笑意。“別想那麼多了，健康纔是最重要的。你看你病都好了，還有什麼值得煩心的呢？”
我真有些看不懂了，這是一個啥樣的女孩。我們能簡單以好女孩、壞女孩來定位她嗎？不能。自私、自我，善良、真誠，那麼和諧地統一在她身上，也許這就是人性的多元化吧。
2、鼾聲如雷的中年人
我的下鋪是一位中年男人，劍眉闊臉。我上車時，他正斜靠在鋪位上翻看手機，一雙腿懸在鋪位邊不停抖動。
荊門站到了，長髮女孩嫋嫋婷婷地下了車。黑夜的籠罩，讓夜遊的生物都睡着了，車廂內也漸漸安靜了下來。我閉着眼，卻無法入睡。下鋪的聲浪如潮水一般涌來，一浪高過一浪，鐵軌摩擦的聲音也難抗衡闊臉的鼾聲。聲浪，那麼刺耳，那麼富有節奏感，彷彿要將黑夜的大幕撕開一個裂口。這音符，對於一個容易失眠的人而言，實在是一種折磨。如果不是列車轉彎時的顛簸，我真要懷疑我們是不是坐在列車上了。
兒時，我也曾聽見過父親的鼾聲。我跟小弟在門外瘋鬧之後，聽見了一種不一般的聲響，響亮而有節奏。我們跑回屋子，發現父親正在午睡。我們默默站在一旁，看躺在藤椅上的他，嘴巴微張，胸腔起伏，粗重的氣息不時從口裏呼出，形成了一波波強大的聲浪。我驚異於這一發現，怪不得書生出身的父親力大無窮呢，原來，他的鼾聲都是如此的神武。那時，我們年齡太小，並不懂得父親的鼾聲是因爲勞累所致。聽聞他的鼾聲，反覺得很有男人氣概。
幾年後，父親過世，我再也無法聽聞那悠長響亮的鼾聲了。
俗話說，能吃能睡就是福，我一向羨慕那些餓了能吃倒下能睡的人。我從小體弱，我吃得少，而且還特挑食，長大後也無太大的改觀，忌食生猛海鮮，飲食範圍太窄。唉，我這輩子註定做不了美食家。那就退而求其次，做一個睡神仙吧，男人靠吃，女人靠睡，能睡的女人是幸福的。哪知這點希望也成了泡影。不是我精力旺盛，也不是我過於敏感。從小到大，我都不習慣於早睡，儘管早睡早起身體好的道理我很明白，可我依舊做不到，胡思亂想是最容易叫人神經衰弱的，所以我不喜歡睜着眼睡在牀上。看來，此生我是難有如此福氣的。
我翻來覆去，覺得時間極其難熬，我只希望這遙遠的旅途瞬間就能結束。對面鋪位上的小夥也無法入眠，他藉着手電筒的光亮看雜誌，放下雜誌後又玩起了手機遊戲。下鋪的老太太輾轉反側，起來坐了幾分鐘後再次和衣倒下。
我很清楚，大家跟我一樣，無法忍受這如雷的鼾聲，但誰也不想貿然叫醒他。於是，只好想方設法來轉移自己的注意力了。
列車員換票的時候，闊臉男人才坐了起來，看得出他的`精神好的不得了。換過票後，他與對鋪的老太開始攀談，問老太在哪裏上的車，要到什麼地方去？問老太是不是身體不適？老太有一句沒一句地與他聊着，不時還打幾聲哈欠。我猜他一定是詫異老太的無精打采了，他哪裏會想到老太如此頹唐是深受其鼾聲之苦呢。
3、天真可愛的小男孩
最上的鋪位是一對年輕的姐弟，還有一個兩三歲的男孩。男孩虎頭虎腦，很是活潑。總有問不完的問題，姐弟二人努力解答他的問題。雖則如此，小男孩依舊有不滿意的地方，有時是小聲的嘟噥，有時是大聲說不是這樣的。
我想起兒子小時候也是如此纏人，淘氣的他小腦瓜裏永遠有那麼多的問題。一向以爲見多識廣的我，有時在兒子面前也免不了露怯。最初，對於他的不滿意，我試圖去說服他，結果是窮其所能煞費苦心也未能如願。後來，遇見他的不滿意，我不再堅持己見，我在與他討論之後，讓他自己給出答案。每每這樣的時刻，他都是搖晃着腦袋，煞有介事描述一番，那神情真叫人忍俊不禁。等他開始識字後，我便給了買了幾冊《十萬個爲什麼》，讓他自己去看。至此，我才從他無休止的問題中解放了出來。
年輕小夥不堪闊臉的鼾聲，他從鋪位上下來，坐到臨窗的位置，臉側向着窗外。
“舅舅，你在做什麼？”小外甥調皮地伸出了頭。
“別鬧，睡吧。”女人拍着小男孩的後背哄着，小男孩並不肯睡。
“我在看風景。”小夥回頭看着小外甥笑。
“舅舅，我要下來。”小外甥伸出雙手。
“下來幹啥？”
“陪你看風景。”此言一出，姐弟兩禁不住樂了。小夥走到牀邊，用手指颳了小外甥的鼻子，小外甥低下頭“叭”地親了舅舅一口。
稚嫩的童言真叫人莞爾。我不禁想，人生路上，有多少人願意陪我們看風景？兒子小時候曾跟隨我走過不少地方，看過不少風景，每一次他都很高興。兩三歲的時候，他在火車站的廣場上奔跑，不時回頭看我。七八歲時，在南京中山陵，他一路奔跑，跑到高處大聲叫喚，“媽媽，快來呀，這裏好漂亮。”
小夥抱着小外甥坐在窗前，他指着飛逝而去的景物跟小外甥交談。小外甥興奮地說個不停。“舅舅，牛在吃草了。”“舅舅，房子冒煙了。”“舅舅……”“寶寶真聰明！”忽而，小外甥高叫，“舅舅，我要回家。”“我要回家。”“……”小夥愣了一會，才明白小外甥已經不想看外面的風景了。“寶寶，我們這就是回家呀。”小外甥終於安靜了下去。
兒子四歲那年，在賓館摔了一跤，爬起來後，他使勁踹了一腳水泥地，說這破地一點都不好。媽媽，我們回家吧。望着兒子渴求的眼神，我不禁心疼，儘管一家三口都在，可是在兒子的潛意識裏，這裏終究不是我們的家。在家裏，兒子也會摔跤，爬起來的他不會要求回家，他會拍拍身上的泥土繼續奔跑。
小男孩的呼喊與當年的兒子何其相似呀，梁園雖好終不是久留之地。更何況如此狹小的空間，又怎能不禁錮孩子的自由呢？遠方的家啊，那裏永遠有孩子熟知的世界，那裏永遠有孩子最真最真的牽掛。
不到零點，列車到站了。對鋪的小夥，下鋪的闊臉均已帶着行李離去。我伸着頭想看看站臺上的字幕，無奈有玻璃隔着看不真切。對面下鋪的老太問我，車到了哪裏？我搖頭表示不知道。我從鋪位上下來，看很多人帶着行李向外走。我問列車員到了哪裏？列車員的回答讓我意外。原來，車提前到站了，我竟毫無意識。我一把拖過行李，慌慌張張向車廂外跑，唯恐列車的門再次關上。踏上站臺，我用手臂擦了額頭的汗珠，好險，差點就坐過了站。
我回望停靠在站臺旁的列車，忽然想，人生不就是行進中的列車嗎？既然你選擇了它，就算它晚點了，你也會堅持等待。因爲你很明白，改換其他方式還要花時間與金錢，而且未必就比它順利。到站了，你就該下車。坐過站的後果絕不是原路退回那麼簡單，你錯過的不止是時間，更有可能是等待你的人。
行進旅途中，有多少人給了我們記憶？長髮女孩、闊臉男人、可愛男孩……列車上的那些故事不就是我們生活的寫照嗎？美妙的旋律在愉悅你的時候，也許會擾了他人的清靜；響亮的鼾聲雖擾人清幽，卻讓睡者精神煥發；孩子的呼喊，讓家在旅人心中變得更加溫馨。原來，經歷了茫然、苦痛，我們心懷之中依然還有渴求。
