琦君散文精選

琦君曾任臺灣中國文化學院、中央大學中文系教授，擅長寫散文等，本文爲大家整理了琦君散文精選，僅供參考！

　　篇1：琦君散文精選

母親年輕的時候，一把青絲梳一條又粗又長的辮子，白天盤成了一個螺絲似的尖髻兒，高高地翹起在後腦，晚上就放下來掛在背後。我睡覺時挨着母親的肩膀，手指頭繞着她的長髮梢玩兒，雙妹牌生髮油的香氣混着油垢味直薰我的鼻子。有點兒難聞，卻有一份母親陪伴着我的安全感，我就呼呼地睡着了。

每年的七月初七，母親才痛痛快快地洗一次頭。鄉下人的規矩，平常日子可不能洗頭。如洗了頭，髒水流到陰間，閻王要把它儲存起來，等你死以後去喝，只有七月初七洗的頭，髒水才流向東海去。所以一到七月七，家家戶戶的女人都要有一大半天披頭散髮。有的女人披着頭髮美得跟葡萄仙子一樣，有的卻像醜八怪。比如我的五叔婆吧，她既矮小又幹癟，頭髮掉了一大半，卻用墨炭劃出一個四四方方的額角，又把樹皮似的頭頂全抹黑了。洗過頭以後，墨炭全沒有了，亮着半個光禿禿的頭頂，只剩後腦勺一小撮頭髮，飄在背上，在廚房裏搖來晃去幫我母親做飯，我連看都不敢衝她看一眼。可是母親烏油油的柔發卻像一匹緞子似的垂在肩頭，微風吹來，一綹綹的短髮不時拂着她白嫩的面頰。她眯起眼睛，用手背攏一下，一會兒又飄過來了。她是近視眼，眯縫眼兒的時候格外的俏麗。我心裏在想，如果爸爸在家，看見媽媽這一頭烏亮的好發，一定會上街買一對亮晶晶的水鑽髮夾給她，要她戴上。媽媽一定是戴上了一會兒就不好意思地摘下來。那麼這一對水鑽夾子，不久就會變成我扮新娘的“頭面”了。

父親不久回來了，沒有買水鑽髮夾，卻帶回一位姨娘。她的皮膚好細好白，一頭如雲的柔鬢比母親的還要烏，還要亮。

兩鬢像蟬翼似的遮住一半耳朵，梳向後面，挽一個大大的橫愛司髻，像一隻大蝙蝠撲蓋着她後半個頭。她送母親一對翡翠耳環。母親只把它收在抽屜裏從來不戴，也不讓我玩，我想大概是她捨不得戴吧。

我們全家搬到杭州以後，母親不必忙廚房，而且許多時候，父親要她出來招呼客人，她那尖尖的螺絲髻兒實在不像樣，所以父親一定要她改梳一個式樣。母親就請她的朋友張伯母給她梳了個鮑魚頭。在當時，鮑魚頭是老太太梳的，母親才過三十歲，卻要打扮成老太太，姨娘看了只是抿嘴兒笑，父親就直皺眉頭。我悄悄地問她：“媽，你爲什麼不也梳個橫愛司髻，戴上姨娘送你的翡翠耳環呢？”母親沉着臉說：“你媽是鄉下人，那兒配梳那種摩登的頭，戴那講究的耳環呢？”

姨娘洗頭從不揀七月初七。一個月裏都洗好多次頭。洗完後，一個丫頭在旁邊用一把粉紅色大羽毛扇輕輕地扇着，輕柔的髮絲飄散開來，飄得人起一股軟綿綿的感覺。父親坐在紫檀木棍牀上，端着水煙筒噗噗地抽着，不時偏過頭來看她，眼神裏全是笑。姨娘抹上三花牌髮油，香風四溢，然後坐正身子，對着鏡子盤上一個油光閃亮的愛司髻，我站在邊上都看呆了。姨娘遞給我一瓶三花牌髮油，叫我拿給母親，母親卻把它高高擱在櫥背上，說：“這種新式的頭油，我聞了就泛胃。”

母親不能常常麻煩張伯母，自己梳出來的鮑魚頭緊繃繃的，跟原先的螺絲髻相差有限，別說父親，連我看了都不順眼。那時姨娘已請了個包梳頭劉嫂。劉嫂頭上插一根大紅籤子，一雙大腳鴨子，託着個又矮又胖的身體，走起路來氣喘呼呼的。她每天早上十點鐘來，給姨娘梳各式各樣的頭，什麼鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻，常常換樣子，襯托着姨娘細潔的肌膚，嫋嫋婷婷的水蛇腰兒，越發引得父親笑眯了眼。劉嫂勸母親說：“大太太，你也梳個時髦點的式樣嘛。”

母親搖搖頭，響也不響，她噘起厚嘴脣走了。母親不久也由張伯母介紹了一個包梳頭陳嫂。她年紀比劉嫂大，一張黃黃的大扁臉，嘴裏兩顆閃亮的金牙老露在外面，一看就是個愛說話的女人。她一邊梳一邊嘰哩呱啦地從趙老太爺的大少奶奶，說到李參謀長的三姨太，母親像個悶葫蘆似的一句也不搭腔，我卻聽得津津有味。有時劉嫂與陳嫂一起來了，母親和姨娘就在廊前背對着背同時梳頭。只聽姨娘和劉嫂有說有笑，這邊母親只是閉目養神。陳嫂越梳越沒勁兒，不久就辭工不來了，我還清清楚楚地聽見她對劉嫂說：“這麼老古董的鄉下太太，梳什麼包梳頭呢？”我都氣哭了，可是不敢告訴母親。

從那以後，我就墊着矮凳替母親梳頭，梳那最簡單的鮑魚頭。我點起腳尖，從鏡子裏望着母親。她的臉容已不像在鄉下廚房裏忙來忙去時那麼豐潤亮麗了，她的眼睛停在鏡子裏，望着自己出神，不再是眯縫眼兒的笑了。我手中捏着母親的頭髮，一綹綹地梳理，可是我已懂得，一把小小黃楊木梳，再也理不清母親心中的愁緒。因爲在走廊的那一邊，不時飄來父親和姨娘琅琅的笑語聲。

我長大出外讀書以後，寒暑假回家，偶然給母親梳頭，頭髮捏在手心，總覺得愈來愈少。想起幼年時，每年七月初七看母親烏亮的柔發飄在兩肩，她臉上快樂的神情，心裏不禁一陣陣酸楚。母親見我回來，愁苦的臉上卻不時展開笑容。無論如何，母女相依的時光總是最最幸福的。

在上海求學時，母親來信說她患了風溼病，手膀擡不起來，連最簡單的縲絲髻兒都盤不成樣，只好把稀稀疏疏的幾根短髮剪去了。我捧着信，坐在寄宿舍窗口悽淡的月光裏，寂寞地掉着眼淚。深秋的夜風吹來，我有點冷，披上母親爲我織的軟軟的毛衣，渾身又暖和起來。可是母親老了，我卻不能隨侍在她身邊，她剪去了稀疏的短髮，又何嘗剪去滿懷的愁緒呢！

不久，姨娘因事來上海，帶來母親的照片。三年不見，母親已白髮如銀。我呆呆地凝視着照片，滿腔心事，卻無法向眼前的姨娘傾訴。她似乎很體諒我思母之情，絮絮叨叨地和我談着母親的近況。說母親心臟不太好，又有風溼病。所以體力已不大如前。我低頭默默地聽着，想想她就是使我母親一生鬱鬱不樂的人，可是我已經一點都不恨她了。因爲自從父親去世以後，母親和姨娘反而成了患難相依的伴侶，母親早已不恨她了。我再仔細看看她，她穿着灰布棉袍，鬢邊戴着一朵白花，頸後垂着的再不是當年多彩多姿的鳳凰髻或同心髻，而是一條簡簡單單的香蕉卷，她臉上脂粉不施，顯得十分哀慼，我對她不禁起了無限憐憫。因爲她不像我母親是個自甘淡泊的.女性，她隨着父親享受了近二十多年的富貴榮華，一朝失去了依傍，她的空虛落寞之感，將更甚於我母親吧。

來臺灣以後，姨娘已成了我唯一的親人，我們住在一起有好幾年。在日式房屋的長廊裏，我看她坐在玻璃窗邊梳頭，她不時用拳頭捶着肩膀說：“手痠得很，真是老了。”老了，她也老了。當年如雲的青絲，如今也漸漸落去，只剩了一小把，且已夾有絲絲白髮。想起在杭州時，她和母親背對着背梳頭，彼此不交一語的仇視日子，轉眼都成過去。人世間，什麼是愛，什麼是恨呢？母親已去世多年，垂垂老去的姨娘，亦終歸走向同一個渺茫不可知的方向，她現在的光陰，比誰都寂寞啊。

我怔怔地望着她，想起她美麗的橫愛司髻，我說：“讓我來替你梳個新的式樣吧。”她愀然一笑說：“我還要那樣時髦幹什麼，那是你們年輕人的事了。”

我能長久年輕嗎？她說這話，一轉眼又是十多年了。我也早已不年輕了。對於人世的愛、憎、貪、癡，已木然無動於衷。母親去我日遠，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。

這個世界，究竟有什麼是永久的，又有什麼是值得認真的呢？

　　篇2：琦君散文精選

異鄉客地，越是沒有年節的氣氛，越是懷念舊時代的年節情景。

端陽是個大節，也是母親大忙特忙、大顯身手的好時光。想起她靈活的雙手，裹着四角玲瓏的糉子，就好像馬上聞到那股子糉香了。

母親的糉子，種類很多，蓮子紅棗糉只包少許幾個，是專爲供佛的素糉。葷的豆沙糉、豬肉糉、火腿糉可以供祖先，供過以後稱之謂“子孫糉”。吃了將會保佑後代兒孫綿延。包得最多的是紅豆糉、白米糉和灰湯糉。一家人享受以外，還要佈施乞丐。母親總是爲乞丐大量的準備一些，美其名曰“富貴糉”。

我最最喜歡吃的是灰湯糉。那是用旱稻草燒成灰，鋪在白布上，拿開水一衝。滴下的熱湯呈深褐色，內含大量的鹼。把包好的白米糉浸泡灰湯中一段時間（大約一夜晚吧），提出來煮熟，就是淺咖啡色帶鹼味的灰湯糉。那股子特別的清香，是其他糉子所不及的。我一口氣可以吃兩個，因爲灰湯糉不但不礙胃，反而有幫助消化之功。過節時若吃得過飽，母親就用灰湯糉焙成灰，叫我用開水送服，胃就舒服了。完全是自然食物的自然治療法。母親常說我是從灰湯糉里長大的。幾十年來，一想起灰湯糉的香味，就神往同年與故鄉的快樂時光。但在今天到哪裏去找旱稻草燒出灰來衝灰湯呢？

端午節那天，乞丐一早就來討糉子。真個是門庭若市。我幫着長工阿榮提着富貴糉，一個個地分。忙得不亦樂乎。乞丐常常高聲地喊：“太太，高升點（意謂多給點）。明裏去了暗裏來，積福積德，保佑你大富大貴啊！”母親總是從廚房裏出來，連聲說：“大家有福，大家有福。”

乞丐去後，我問母親：“他們討飯吃，有什麼福呢？”母親正色道：“不要這樣講。誰能保證一生一世享福？誰又能保證下一世有福還是沒福？福要靠自己修的。時時刻刻要存好心，要惜福最要緊。他們做乞丐的，並不是一個個都是好吃懶做的，有的是一時做錯了事，敗了家業。有的是上一代沒積福，害了他們。你看那些孩子，跟着爹孃日曬夜露地討飯，他們做錯了什麼，有什麼罪過呢？”

母親的話，在我心頭重重地敲了一下。因而每回看到乞丐們背上背的嬰兒，小腦袋晃來晃去，在太陽裏曬着，雨裏淋着，心裏就有說不出的難過。當我把糉子遞給小乞丐時，他們伸出黑漆漆的雙手接過去，嘴裏說着：“謝謝你啊！”眼睛睜得大大的，看我一身的新衣服。他們有許多都和我差不多年紀，差不多高矮。我就會想，他們爲什麼當乞丐，我爲什麼住這樣大房子，有好東西吃，有書讀？想想媽媽說的，誰能保證一生一世享福，心裏就害怕起來。

有一回，一個小女孩悄聲對我說：“再給我一個糉子吧。我阿婆有病走不動，我帶回去給她吃。”我連忙給她一個大大的灰湯糉。她又說：“灰湯糉是咬食的（幫助消化），我們沒什麼肉吃呀。”我聽了很難過，就去廚房裏拿一個肉糉給她，她沒有等我，已經走得很遠了。我追上去把糉子給她。我說：“你有阿婆，我沒有阿婆了。”她看了我半晌說：“我也沒有阿婆，是我後孃叫我這麼說的。”我吃驚地問：“你後孃？”她說：“是啊！她常常打我，用手指甲掐我，你看我手上腳上都有紫印。”

聽了她的話，我眼淚馬上流出來了，我再也不嫌她髒，拉着她的手說：“你不要討飯了，我求媽媽收留你，你幫我們做事，我們一同玩，我教你認字。”她靜靜地看着我，搖搖頭說：“我沒這個福份。”

她甩開我的手，很快地跑了。

我回來呆呆地想了好久，告訴母親，母親也呆呆地想了好久，嘆口氣說：“我也不知道要怎樣做才周全，世上苦命的人太多了。”

日月飛逝，那個討糉子的小女孩，她一臉悲苦的神情，她一雙吃驚的眼睛，和她堅決地快跑而逝的背影，時常浮現我心頭，她小小年紀，是真的認命，還是更喜歡過乞討的流浪生活。如果她仍在人間的話，也已是年逾七旬的老嫗了。人世茫茫，她究竟活得怎樣，活在哪裏呢？

每年的端午節來臨時，我很少吃糉子，更無從吃到清香的灰湯糉。母親細嫩的手藝，和瑣瑣屑屑的事，都只能在不盡的懷念中追尋了。

　　篇3：琦君散文精選

我自幼因先父與塾師管教至嚴，從啓蒙開始，讀書必正襟危坐，面前焚一炷香，眼觀鼻，鼻觀心，苦讀苦背。桌面上放十粒生胡豆，讀一遍，挪一粒豆子到另一邊。讀完十遍就捧着書到老師面前背。有的只讀三五遍就琅琅地會背，有的唸了十遍仍背得七顛八倒。老師生氣，我越發心不在焉。肚子又餓，索性把生胡豆偷偷吃了，寧可跪在蒲團上受罰。眼看着留戀南閶蹋鬧蟹⑹模鬆蛔齠潦槿耍慰齔すぐ⑷儼倒“女子無才便是德。”他一個大男人，只認得幾個白眼字（家鄉話形容少而且不重要之意），他不也過着快快樂樂的生活嗎？

但後來眼看五叔婆不會記賬，連存摺上的數目字也不認得，一點辛辛苦苦的錢都被她侄子冒領去花光，只有哭的份兒。又看母親顫抖的手給父親寫信，總埋怨辭不達意，十分辛苦。父親的來信，潦潦草草，都請老師或我念給她聽，母親勸我一定要用功。我才發憤讀書，要做個“才女”，替母親爭一口氣。

古書讀來有的鏗鏘有味，有的拗口又嚴肅，字既認多了，就想看小說。小說是老師不許看的“閒書”，當然只能偷着看。偷看小說的滋味，不用說比讀正經書好千萬倍。我就把書櫥中所有的小說，一部部偷出來，躲在遠離正屋的穀倉後面去看。此處人跡罕到，又有陽光又有風。天氣冷了，我發現廂房樓上走馬廊的一角更隱蔽。阿榮伯爲我用舊木板就牆角隔出一間小屋，屋內一桌一椅。小屋三面木板，一面臨欄杆，坐在裏面，可以放眼看藍天白雲，綠野平疇。晚上點上菜油燈，看《西遊記》入迷時忘了睡覺。母親怕我眼睛受損，我說欄杆外碧綠稻田，比坐在書房裏面對牆壁薰爐煙好多了。我沒有變成四眼田雞，就幸得有此綠色調劑。

小書房被父親發現，勒令阿榮伯拆除後，我卻發現一個更隱蔽安全處所。那是花廳背面廊下長年擺着的一頂轎子。三面是綠呢遮蓋，前面是可卷放的綠竹簾。我捧着書靜靜地坐在裏面看，絕不會有人發現。萬一聽到腳步聲，就把竹簾放下，格外有一份與世隔絕的安全感。

我也常帶左鄰右舍的小遊伴，輪流地兩三人擠在轎子裏，聽我說書講古。轎子原是父親進城時坐的，後來有了小火輪，轎子就沒用了，一直放在花廳走廊角落裏，成了我們的世外桃源。遊伴們想聽我說大書，只要說一聲：“我們進城去。”就是鑽進轎子的暗號。

在那頂轎子書房裏，我還真看了不少小說呢。直到現在，我對於自己讀書的地方，並不要求如何寬敞講究，任是多麼簡陋狹窄的房子，一卷在手，我都能怡然自得，也許是童年時代的心理影響吧。

進了中學以後，高中的國文老師王善業先生，對我閱讀的指導，心智的發現至多。他知道我已經看了好幾遍《紅樓夢》，就教我讀王國維①〔王國維（1877—1927）〕浙江海寧人，近代著名學者。《紅樓夢評論》。由小說探討人生問題、心性問題。知道我在家曾讀過《左傳》《孟子》《史記》等書，就介紹我看朱自清先生古書的精讀與略讀，指導我如何吸取消化。那時中學生的課外書刊有限，而汗牛充棟〔汗牛充棟〕形容書籍極多。汗牛，用牛運輸，牛累得出汗；充棟，堆滿了屋子。的舊文學書籍，又不知如何取捨。他勸我讀書不必貪多，貪多嚼不爛，徒費光陰。讀一本必要有一本的心得，讀書感想可寫在紙上，他都仔細批閱。他說：“如是圖書館借來的書，自己喜愛的章句當抄錄下來。如果是自己的書，儘管在書上加圈點批評。所以會讀書的人，不但人受書的益處，書也受人的益處。這就叫做‘我自注書書注我’了。”他知道女生都愛背詩詞，他說詩詞是文學的，哲學的，也是藝術音樂的，多讀對人生當另有體認。他看我們有時受哀傷的詩詞感染，弄得癡癡呆呆的，就叫我們放下書本，帶大家去湖濱散步，在照眼的湖光山色中講歷史掌故、名人軼事，笑語琅琅，頓使人心胸開朗。他說讀書與交友像遊山玩水一般，應該是最輕鬆愉快的。

高中三年，得王老師指導至多，也培養起我閱讀的興趣，與精讀的習慣。後來抗戰期間，避寇山中，頗能專心讀書，勤作筆記。也曾手抄喜愛的詩詞數冊，可惜於渡海來臺時，行囊簡單，匆遽①〔匆遽（jù）〕急忙，匆促。中都未能帶出，使我一生遺憾不盡。現在年事日長，許多讀過的書，都不能記憶，頓覺腹笥〔腹笥（sì）〕原指學識豐富，這裏指肚子裏的學問。笥，藏書的器具。枯竭，悔恨無已。

大學中文系夏瞿禪老師對學生讀書的指點，與中學時王老師不謀而合。他也主張讀書不必貪多，而要能選擇，能吸收。以飲茶爲喻，要每一口水裏有茶香，而不是爛嚼茶葉。人生年壽有限，總要有幾部最心愛的書，可以一生受用不盡。有如一個人總要有一二知己，可以託生死共患難。經他啓發以後，常感讀一本心愛之書，書中人會伸手與你相握，彼此莫逆於心，真有上接古人，遠交海外的快樂。

最記得他引古人之言云：“案頭書要少，心頭書要多。”此話對我警惕最多。年來總覺案頭書愈來愈多，心頭書愈來愈少。這也許是忙碌的現代人同樣有的感慨。愛書人總是貪多地買書，加上每日涌來的報刊，總覺時間精力不足，許多好文章錯過，心中悵惘不已。

回想當年初離學校，投入社會，越發感到“書到用時方恨少”。而碌碌大半生，直忙到退休，雖已還我自由閒身，但十餘年來，也未曾真正“補讀生來未讀書”。如今已感歲月無多，面對爆發的出版物，浩瀚的書海，只有就着自己的興趣，與有限的精力時間，嚴加選擇了。

我倒是想起袁子才①〔袁子才〕指清代詩人、詩論家袁枚（1716—1797），子纔是他的字。的兩句詩：“雙目時將秋水洗，一生不受古人欺。”我想將第二句的“古”字改爲“世”字。因他那時只有古書，今日出版物如此豐富，真得有一雙秋水洗過的慧眼來選擇了。

所謂慧眼，也非天賦，而是由於閱讀經驗的累積。分辨何者是不可不讀之書，何者是可供瀏覽之書，何者是糟粕，棄之可也。如此則可以集中心力，吸取真正名著的真知灼見，拓展胸襟，培養氣質，使自己成爲一個快樂的讀書人。

清代名士張心齋說：“少年讀書，如隙中窺月。中年讀書，如庭中賞月。老年讀書，如臺上望月。”把三種不同境界，比喻得非常有情趣。隙中窺月，充滿了好奇心，迫切希望領略月下世界的整體景象。庭中賞月，則胸中自有尺度，與中天明月，有一份莫逆於心的知己之感。臺上望月，則由入乎其中，而出乎其外，以客觀的心懷，明澈的慧眼，透視人生景象。無論是讚歎，是欣賞，都是一份安詳的享受了。