《“精彩極了”和“糟糕透了”》課文內容大綱

記得七八歲的時候，我寫了第一首詩。母親一念完那首詩，眼睛亮亮地，興奮地嚷着：巴迪，真是你寫的嗎？多美的詩啊！精彩極了！她摟住了我，讚揚聲雨點般落到我身上。我既靦腆又得意揚揚，點頭告訴她這首詩確實是我寫的。她高興得再次擁抱了我。

媽媽，爸爸下午什麼時候回來？我紅着臉問。我有點迫不及待，想立刻讓父親看看我寫的詩。他晚上七點鐘回來。母親摸着我的腦袋，笑着說。

整個下午我都懷着一種自豪感等待父親回來。我用漂亮的花體字把詩認認真真地重新謄了一遍，還用彩色筆在它的周圍上描上一圈花邊。將近七點鐘的時候，我悄悄走進飯廳，滿懷信心地把它放在餐桌父親的位置上。

七點。七點一刻。七點半。父親還沒有回來。我實在等不及了。我敬仰我的父親。他是一家影片公司的重要人物，寫過好多劇本。他一定會比母親更加讚賞我這首精彩的詩。

快到八點鐘的時，父親終於推門而入了。他進了飯廳，目光被餐桌上的.那首詩吸引住了。我緊張極了。

這是什麼？他伸手拿起了我的詩。

親愛的，發生了一件美妙的事。巴迪寫了一首詩，精彩極了母親上前說道。

對不起，我自己會判斷的。父親開始讀詩。

我把頭埋得低低的。詩只有十行，可我覺得他讀了幾個小時。

我看這首詩糟糕透了。父親把詩扔回原處。

我的眼睛溼潤了，頭也沉重得擡不起來。

親愛的，我真不懂你這是什麼意思！母親嚷道，這不是在你的公司裏。巴迪還是個孩子，這是他寫的第一首詩。他需要鼓勵。

我不明白，父親並不退讓，難道世界上糟糕的詩還不夠多麼？

我再也受不了了。我衝出飯廳，跑進自己的房間，撲到牀上失聲痛哭起來。飯廳裏，父母還在爲那首詩爭吵着。

幾年後，當我再拿起那首詩，不得不承認父親是對的。那的確是一首相當糟糕的詩。不過母親還是一如既往地鼓勵我。因此我還一直在寫作。有一次我鼓起勇氣給父親看一篇我新寫的短篇小說。寫得不怎麼樣，但還不是毫無希望。根據父親的批語，我學着進行修改，那時我還未滿十二歲。

現在，我已經有了很多作品，出版了一部部小說、戲劇和電影劇本。我越來越體會到我當初是多麼幸運。我有個慈詳的母親，她常常對我說：巴迪，這是你寫的嗎？精彩極了！我還有個嚴厲的父親，他總是皺着眉頭，說：這個糟糕透了。一個作家，應該說生活中的每一個人，都需要來自母親的力量，這種愛的力量是靈感和創作源泉。但是僅有這個是不全面的，它可能會把人引入歧途。所以還需要警告的力量來平衡，需要有人時常提醒你：小心，注意，總結，提高。

這些年來，我少年時代聽到的這兩種聲音一直交織在我的耳際：精彩極了，糟糕透了；精彩極了，糟糕透了它們像兩股風不斷地向我吹來。我謹慎地把握住我生活的小船，使它不被哪一股風颳倒。我從心底裏知道，精彩極了也好，糟糕透了也好，這兩個極端的斷言有一個共同的出發點那就是愛。在愛的鼓舞下，我努力地向前駛去。