夢見母親散文

近來已不知是第幾次夢見母親了，有印象的是其中的三次，前兩次的夢境相同，是母親睡在老家後面山上的一個凹坑裏沒出來，醒來一陣雞皮疙瘩佈滿我的全身，從頭到腳的寒意，我想到了墳墓，突然有一種失去了她的感覺。最後一個夢的夢境是我在房前屋後四處找她，她在老家的山上被一個已死去多年的老人拉住不讓走，但她手裏拿着一根棍子，揮舞着，拼命地揮舞着，然後回家來，我們又見面了。這個夢給了我幸福，醒來後我感到了安慰和吉祥。

母親八十有餘，體弱多病，藥不離身，只覺得出門麻煩，很不想出來。大姐在城裏買了房子，考慮到母親常年被“囚禁”在老家，非要我把她接出來到她家耍一段時間不可，我只得聽從了。回去接母親的時候，她非常高興，逢人便說我女兒在城裏買了新房，兒女都來接我到城裏享享福，言語中都是自豪。其時老家公路正在修整，汽車去不了老家，我只得停在山上走回去。母親已經提前收拾好了她的用品，並給我們每個子女帶了一些土特產。我說這些特產就不用帶了，山路遠，上山又太費力，但她沒有同意，說我到你們那裏去居住，總不能光吃你們的啊！我說你這點飯量，能吃多少呢？她堅決沒有同意，我就去背那些東西，她卻叫父親和先天癡呆的弟弟揹着先走了。我陪着她慢慢走着，看出她很吃力的樣子，每走出一段路程，她便要歇息一下喘口氣。我有些心疼，說，您走不了，我來揹你一下嘛！她說，這麼大熱的天，路不好走，你就不累嗎？我有法，不用你來背。繼續堅持前行。

我們就這樣慢慢地走着，她突然擔心我會不會很着急，便努力地加快了腳步。我說，媽，你不用慌，自己的車，早點晚點都無所謂。她問我，你上班時間回來接我，會不會耽擱了工作呢？我說沒啥，我是專門安排了時間的。她才放下心來。我緊跟在她後面，她突然感到一些不安，對我說，你去攆你爸和弟弟，我慢慢來。我說，他們走他們的，我就陪您。母親突然有些生氣了，說，你爸也那麼大年紀了，背那麼重，也不知道歇息一下，你去叫他們歇歇再走。我怕母親生氣，也擔心父親逞強，便走到她前面去了，使勁喊了幾聲“爸爸”，勸他們也休息一下。山風把父親的話送出去很遠很遠：“我沒事，你們慢慢來就行”。我見勸不住父親，又慢了下來，一邊走，一邊等候母親。山路陡峭曲折，坑窪不平，她一會兒出現，一會兒隱匿，瘦小的身影裏藏着一份堅韌，每次隱匿，都給我一份擔心，每次出現，又給我一份欣喜。我在想，母親還能堅持走這陡峭的山路，說明她的生命旅程還蠻有希望，但在她有生之年，我能陪她走多久？能陪她走幾次呢？驀然間，我突然羨慕起路邊常年相守相擁的樹木和小草來。

母親自小失去了爹孃，兩個年幼的舅舅是作爲“嫁妝”陪嫁而來的，幾個老人，一大屋兒女，她和父親就夠艱辛的了，但他們還是堅持把舅舅帶到能自食其力才送回母親的孃家去。爲了不讓兒女們再像她和父親那樣當一輩子“睜眼瞎”，不管多麼艱難她和父親都要送我們上學；家裏缺少經濟來源，她和父親時常各扛一大捆竹子或一根大樹，送到三十多裏外的鎮上，換成錢給我們送來，沉重的體力勞動讓她的脊椎完全變了形，骨頭壓迫神經導致腿腳痠麻而劇痛。她時常嘆息還是年輕好，年輕時帶着我們，想幹啥就幹啥，不會成爲兒女們的累贅。這些話語中透着分明的無奈，爲着她失去的光陰，爲着與兒女們的聚少離多。

記得前幾年我的工作地點變化很頻繁，電話中她都要問我工作順利與否？有一次我利用公休假回去陪了她好幾天，她開始很高興，後來就顧慮重重地說，你把工作丟下回來陪我，這怎麼行呢？我說自己是按規定休假，她才真正高興起來，每天在屋後的公路上搭了幾根凳子，熱情地邀請鄰居們就座，和留守的老人們就兒女的話題喋喋不休，母親從始至終臉上都掛着微笑。我對母親說，我把工作辭了回來務農陪你們好不好？母親說，那倒好啊！突然又改了口，那怎麼行呢？以前送你們讀書不是白費勁了嗎？你們那個小家怎麼辦呢？後來我調到了外省，回家探望她的時候更少了，見面她總要說：“還是家鄉好！最好不要像你大伯那樣，走遠了，對你們那個小家不好，這輩子親人們見一面好難啊！”她蹣跚着腳步送我走出很遠很遠。有一次她還在屋裏小便，聽見我與其他人告別的聲音，她趕緊出來了，眼神裏滿是牽掛和祝願，我看見她的'褲子都被小便打溼了一塊。

母親在大姐家那幾天，正巧趕上我十分繁忙，大姐生意也很辛苦，沒多久她就提出要回到老家去，大姐勸她她就是不聽，我在電話中也勸她難得出來，還是多耍一段時間，她說出來散散心就可以了，老住在這裏也不是辦法。我問她是不是遇到了不開心的事，她搖頭否認；我勸她到我家再住一段時間纔回去，她說你父親和弟弟在家，我哪裏有心在這裏享清福嘛？我只得依從了她。

路過縣城的時候，妹妹強行將她留了下來，說既然出來了，就應該把病醫治一下才回去；母親要是放心不下父親和弟弟，可以時常叫他們進城相聚。母親苦於疾病的折磨就留了下來，每天都要給父親打電話，囑咐他要記得做飯，不要只顧莊稼，還要弟弟接電話，從弟弟嘴裏印證父親的話是否屬實。弟弟不會說謊，但也不能說出實情，母親從他的嘴裏只能得到一種安慰，電話一完，她就出神，嘆息，嘆息，出神。

母親很愛嘮叨，臨出來的時候，父親特意叮囑她兒女們工作忙，她一定要少說話。有一次在我家居住時，她就變得少言寡語，我還有些不習慣，故意提起一些話題和她交流，她見兒媳在屋裏走來走去地忙碌，沒說上幾句就沉默了；每天清晨，她一個人早早起來在客廳裏逡巡，或在沙發上呆坐，靜靜地生怕影響了我們的休息。有一天我出門上班去，她拄着柺杖要跟我一起下樓，我說外面熱，累了還沒處休息，就在家裏吧！她說，我還是想出去走走，我便陪她一起下樓，她的話突然多了起來，叫我只管放心上班，她和小區裏的幾個老太婆聊得很投緣，她們還帶她去到小區外的公園裏遊覽，城裏的新鮮東西真多，她開了眼界，這輩子感到滿足了。聽見這話，我的眼裏噙起淚來，怎麼也壓抑不住心頭的負疚和自責！

母親在妹妹家治病期間開始也沉默寡言，但在附近的一家按摩院裏和醫生以及病人們聊得很開心，她把兒女們的成就逐一擺談給那些人，引來一些讚佩，她心裏很滿足。女婿不在家的時候，她的話又多了起來，父親在電話中再次叮囑她不要嘮叨，母親便有些不耐煩，說好不容易和兒女們聚一下，說幾句話還不可以嗎？父親不好再阻攔她，只好叮囑妹妹要耐心些。妹妹只好答應下來。

有一天，妹妹的小女兒突然說：“媽媽，外婆的話怎麼這麼多啊？弄得我都沒法學習了。”妹妹只好儘量少和母親搭話，任她一個人自言自語。但不久孩子考試成績下滑了，妹妹夫妻之間吵了一回，母親又沉默了，過了一天，她便要大哥接她回了老家，妹妹一家怎麼留也留不住。離開的時候，母親說：“你們在外面過得好就行，我走了，你們要多保重啊！”言下有點永別的味道！

也許是壓抑了太多的情緒，母親回去和父親連續吵鬧了好幾天，後來父親也有了怨氣，把一股狠勁發泄到田地裏，用飢渴來喚醒母親的同情。母親果然停止了吵鬧，像是爲了彌補那份歉意，拖着疼痛的身體，把幾餐飯做得香噴噴的。我們在電話中囑咐安慰父親，父親要我們放心，說沒有人比他更能適應理解母親了，如果我們工作上不順利，那纔是對母親最大的折磨。話中包含的甜蜜和酸楚，讓我時常徹夜難眠。母親對父親的抱怨乃至吵鬧成了常事，我們對父親有一份同情，也多麼希望母親多一些笑顏，多一些快樂啊！

今夜夢見母親，不知母親的夢會是什麼。母親尚在人間，而我們的相聚卻只能在夢裏，有朝一日，假如母親永遠地離開了我們，那情形又將會是怎樣？夜色沉重，我佇立窗前，不敢去想，不敢！

夢見母親，多少溫情，多少思念，多少回憶，多少無奈！