關於致回憶的作文示例

回憶就像一棟擁有很多扇窗戶的樓房。有的窗戶曬着冬日的被褥，一輕拍就是一片灰塵；有的窗戶種滿了花，一開窗就是一陣芬芳。

——XX如是說

對於“回憶”一詞的理解，我一直不知道如何用字面意思解釋出來，直到想起大學修的心理學課：記憶是過去的人、事、物在腦海裏的反應。那回憶應該就是當下這些人、事、物過了發生（即感覺登記）的那一刻，再進行記憶的提取吧！

那個過程就好似“昔我往矣，楊柳依依，今我來斯，雨雪霏霏”的感覺，撥開眼前的垂簾似的帷幕，就向過去走近了一點，淋一淋迷濛的雨水，就洗一場心境，就是所謂的“身臨其境”吧！

有人說，回憶是一杯苦咖啡，特別是在夜深人靜，周圍都是無可挑剔的寂靜的時候，獨啜飲之，那深邃的苦味浸透心脾，侵襲五臟六腑，擴至身體的每支血管，融入每一滴來來往往的血液，直至心房再抵達身體的每個頂端，如此循環往復。所以只要一開始進行回憶的人，就會越想越多，越想越遠，越想越深，從眼前的電影場景想到生活中的點點滴滴，從困擾自己的種種思緒開始追本溯源，苦思冥想它從何而來，從感慨現在的狀態，到回味一路跌跌撞撞走到現在的整個歷史，或懵懂，或無知，或意氣風發，或憤土激揚。

可是，人爲什麼執意要活在苦澀的回憶裏，在墮進思緒的深淵裏，面對逃脫不了掙脫不開牽挽不住的往昔，沉悶頹廢地過活有什麼意思。即便是開心的、輕快的、活潑的美麗時刻在面對流年已逝的苦楚的時候都會顯得迷途已遠，今是而昨非。因爲在一個人的時候，纔會有時間有空閒的的細胞控制的面部表情需要有事物安置，而身邊的.一景一物都可以讓我們浮想聯翩，這些關於事物的聯想與未來無關，反而是過去沉甸甸的歲月伴隨着大腦裏儲存着記憶的——海馬體，帶着裏面靈動閃爍的細胞所噴灑的熱情，讓我們的靈魂走出憔悴的軀殼，夢遊到昨天、前天甚至很久以前的過去。

我們可以從照片裏的一顰一笑回想起當初那一刻定格時的場景，可以從照片裏的人想到之前與他發生的點點滴滴，可以從一本破舊的書回憶起自己寫下的筆記，再次思索裏面自己感到動人的故事和人生哲理，還有從眼前缺了一角還不捨得丟掉的茶杯回想起那些自己想努力珍藏的情誼……我想每個人都有一個藏寶盒，裏面的東西都不盡相同，可能都一文不值，但是對我們來說裏面都有不想忘卻，拼命想保存的故事，因爲我們知道時間是殘酷的，歲月是無情的，人是會長大會變的，所以，跟歲月作鬥爭的結果，我們只能無奈地將那些幼稚的、可笑的、笨拙的、粗糙的東西藏在別人看不見也不想讓人看見的地方，它可以在我們想的任何時候大方地讓我們翻閱，我想，我終於知道爲什麼這個普普通通的盒子，有人叫它“時間囊”了。

每當看到歷史書籍裏的東西，發現裏面的歷史事件一點都沒變，人物沒有變，時間線索也沒變，覺得歷史並沒有走，時間並沒有走，但是，我猛然想到自己的年齡，才知道，歷史畢竟是走了，所以我才這麼懷念，懷念過去，懷念那裏的一草一物。我纔開始釋然，自己之所以不捨得丟掉以前的書、用過的筆，寫完的作文本、破舊的書包，不是自己節儉，而是因爲懷舊。我們懷念過去，並非放不下當初的人與事，而是懷想曾經的自己。人生是一次單邊行程，很多東西都是唯一的，錯過了就不可能再遇到。世界變化如此的快，我們一路行色匆匆，卻怎麼也跟不上它的腳步，丟失的東西越來越多，等到再回頭看，已經找不回原來的自己。所以，保持一個本真的自我，是多麼難的一件事。

而回憶，畢竟是遠了、淡了的霧靄，希望，纔是近了、亮了的晨光。人總是活在回憶並不好，從回憶裏走出來，做那時夢想的自己也許纔是讓自己真正開心的事情。如果現在懂得將窗戶外的被褥拿走，取之以花兒的種子，給它澆灌，拍下自己辛勤勞動的一刻，我想，在花開鮮豔明媚、享受入骨芳香的時候，我一定不會後悔。