抹煤散文隨筆

最簡單樸實的生活，自然離不開柴米油鹽醬醋茶。而這一切，總是與火緊密相連，有了火的洗禮和薰陶，日子纔會浸染幸福的味道。原始人因爲學會了用火，生活質量才發生了質的飛躍。在農村，一把柴草，就可以燒火做飯，燒水熬茶。但是要想取暖，尤其在冬季的時候，保持屋內的乾淨溫暖，就要用煤的。不過在貧窮的時候，用煤也是一種奢望，冬季烤火只能用火盆，上面架着劈柴燒，滿屋子煙熏火燎的。生活好轉的時候，開始用煤，當然塊煤價錢高，不用或者是少用，主要是過年或者天氣極其寒冷的時候，有時是家裏來了客人，那是一種享受或禮儀。漫長冬季，其餘的日子裏，爐子裏燒的就是煤塊了。不過煤塊和塊煤雖然只是顛倒次序的表達，但事實上卻是與經濟能力等等息息相關的兩個概念。

塊煤是自然形成的，煤塊卻是人工加工製作的。當然這種粗加工程序還是算簡單，主要是費力氣。原料除了面煤，還要黃膠泥和水。面煤是我們那裏形象的叫法，因爲那種煤是粉末，就根據麪粉特點叫了。黃膠泥是一種膠土，很有粘性。把面煤和膠土按照一定比例，用水和好，就可以抹煤塊了。

雖說我們那裏全是土，但黃膠泥卻也不多，只是在土層裏夾雜着，並且是在深處，最好是有山崖的地方，從下面掏一個洞，從裏面慢慢掏，一鐵杴一鐵杴的，積少自然成多。要是在屋子附近，用背篼揹回去，要是遠一些，就要用架子車拉。離我們村子二十多裏遠的地方，質地上乘的黃膠泥那可是出了名的，有時間的話去拉幾車，那可比本地的好使多了。面煤在二三十里遠的地方就出產，那時那裏多的是小煤窯，煤客子專門掏出，像蚯蚓一樣爬行在暗無天日的小煤窯裏，冒着生命的危險用筐背，經常聽到出了安全事故的，讓人心驚膽戰，不過在普遍貧困的年代，這種廉價的勞動也是被迫無奈的選擇，人們對小煤窯事故也習以爲常，總是抱着僥倖心理去冒險，也沒有誰去制止和管理的。小煤窯一般是在山上，蜿蜒崎嶇的山路很難走，拉煤的時候可不能貪多，要是貪多，車胎爆了，那就麻煩了。補胎的膠水買得起，打氣筒買得起的人家也不多。不過這些可以算得上是本地的面煤，燃燒的時候煙多，最好還要摻上一些外地大煤窯上的煤，那樣耐火不說，煙也就少了。也有專門的煤販子會送貨上門的。

一切準備就緒，就要把面煤中的小塊揀出來，作爲塊煤使用。然後按照煤和膠土一定比例，摻好了，我記得小時候我們抹煤，大多是七比三的比例，也就是七鐵杴煤，三鐵杴土，這樣一直摻均勻了，扒開來，成了圓形的澇池狀，再把水倒進去，那也是要有一定比例的，水多了，不容易抹成。水少了，也不能凝結好。當然這種恰到好處不是用容器來衡量的，全在於手中和眼中的感覺，一個對生活充滿期待和熱愛的人，那種感覺往往是心之所至，恰如其分的。

倒進水以後，就要等一會，讓水慢慢滲透，讓膠土疙瘩泡軟，不能留下幹疙瘩，否則就會影響煤塊的質量，甚至造成燃燒不充分的浪費的。泡好以後，就像和泥一樣，用鐵杴反覆攪拌。爲了更加充分融合，發揮膠泥的最佳效應，用鐵杴一下一下剷起來，倒在撒了煤灰的地上，那樣就不會粘在地上帶起泥皮了。這樣三番五次，面煤和膠泥你中有我我中有你，已經分不出誰是誰了，渾然一色。其實好多農活，也是講究火候的，這個火候，就是生活經驗的積澱。試想，要是沒有這種積澱，生活該是這怎樣的亂七八糟一塌糊塗呀。

院子或者麥場上，早就根據抹煤的規模，撒上了煤灰，父親拿着抹子，端着水盆，蹲在地上，我們用鐵杴鏟上煤泥，運送過去，倒在煤灰上，父親三下五除二，就抹平了，光滑如鏡。腳在不停地挪動，我們幾個人運送，卻總是跟不上父親的速度。心急火燎的`，煤泥撒的滿地都是，父親就讓我們在返回的時候，剷起來，摻到煤泥堆裏去，不能造成浪費。眼看着父親腳下抹好的煤的面積越來越大，他就會起身，拿起長矛，在上面劃田字格，這樣就裁成一塊一塊的煤塊。我們看着父親只是隨意裁劃，煤塊卻幾乎四方四正大小均勻，心裏也癢癢的，也要讓着試試，拿起長矛，卻總是不聽使喚，裁出的煤塊歪歪斜斜，難看極了。害得父親還要抹平了，重新裁劃，就再也不敢逞能了。其實在抹煤的時候，也試着抹了，手中的抹子總是那樣笨重，老半天抹不平。父親抹煤的時候，抹一會兒，就要在抹子上蘸些水，不然抹子就會艱澀難行。生活的元素和組合，就是這樣奇妙，看似簡單，卻耐人尋味，要想烤好火，還要會用水；要想做好煤塊，還要摻進土。一切都在“火候”的掌控中。

煤塊曬乾了，就要搬進廚房，靠着牆，碼得整整齊齊，形成一堵牆。大人們是碼牆的，哄着小孩子抱煤塊，大家也搞競賽，狠着勁，五六塊抱不動，就抱它三四塊，掙得滿頭大汗，樂此不疲。看着滿院子的煤塊碼成一堵牆，我們簡樸的溫暖和幸福也就有了厚實的支撐，心裏也就暖暖的，漫長的冬季的取暖和做飯，也就有了着落。這幾年不用煤爐子了，電器燒的開水和飯菜，總是感覺缺少了一種味道，這種看似越來越乾淨便捷的生活，反而讓人心裏發慌，脆弱得不能去碰，好像輕輕一碰，就會傷痕累累的。於是，我便懷念起那時的抹煤來，雖然髒，雖然累，卻是那樣踏實和厚重。