學會與世界達成和解散文

大城市中心位置的高樓並不大，扣除掉公攤面積後就又小了很多。廚房更顯得狹窄，比成年人的屁股大不出多少，僅能轉過身子，容我小心挪動來回轉着頭的忙碌。瓷磚的地面雖白淨歸整，卻明顯很凌亂堆積，看得見疊滿無數層腳印和踏過的痕跡，東西多了，甚至插不下一雙穿着棉拖鞋分開站着的雙腳。擁擠的場面，讓一個初次生活在大城市裏的男人，面對廣袤的街區，面對樹林一般長出來的樓羣，足夠產生一種被擠扁壓平的鬱悶心情。

這是大城市生存的現狀。

案上的牛奶、雞蛋、可可、奶油、發酵粉和新鮮的麥粉，還有攪勻的雞蛋、蔗糖加熱後留下的氣味，它們如同空氣，每一釐米每一角落不放過，膨脹虛漲地充盈着整個房間。

堆積的專用容器，大小不一的盛物器皿，方方圓圓，銀灰色的鋁皮，無聲地沉默着。簡直就是一羣無事可做的看客，冷靜而且得意地觀賞着我。

雙手插在麪粉調成的漿糊間，柔軟、溫和、粘膩，甚至是穩定，讓人的思想很容易就開溜走神，空洞之中，極易產生對人生的某種絕望。很多時候，憂鬱和罪惡往往會攪在一團，成爲關係最壞的朋友，再以親近的身份走回來，充滿冷笑地旁觀着你難堪的心情。

這陣子的心情特別不好，總讓我在夢裏向懸崖下不斷地跌落，每一次醒來都要充滿悲傷。這種情緒積累多年，也憂心了多年。很多不好的事情說來就來，乾脆迅捷，如同給錢就送上門賣貨的商家，更像一根用了多年破裂的水管道，把平時你看不到的陳年舊物，在破裂處泄露展示出來，厚薄不均地鋪上一地。它們的到來往往出乎我的意料，或來或去，嘈雜不斷，沒有着落，在無法控制的氛圍裏，恣肆地四處亂溢，像午睡時分，你在無奈之中，被一羣黃蜂的亂飛攪醒，滿目沮喪。

天然氣的爐火已經點燃，仄身退出廚房，隔一層毛色玻璃，看着也是聽着，鐵鍋裏的水絲絲響起，它安穩平靜持續。火苗把黑色的平板鍋底舔得有聲有色，像男女情人之間初次享受的接吻，我頓時有一份見到久違者的親近和欣慰感。在一個無法控制的世界裏，你只能感受自我，所以，我只有這種能力了。雖然年輕時代的張狂，讓我曾有過一份宏大的人生理想，甚至有過能夠主宰世界和他人命運的幻想，但是，它們都承着年齡的增長和現實的逼近，一點點地褪色或一步步地遠離，成爲一種感嘲自我的笑料。畢竟，它們還是一張能讓我對青春時代存有滿心回憶的憑據，更像一張枯黃的舊紙條；而且，誰也無法阻攔下撕碎泯滅，這讓我的內心私下充滿着深深的慚愧和無奈。我無法拒絕它們，無法徹底遺忘掉它們，只懂得如何去節制住它們，從此以後，不再讓它們氾濫重起，影響到我平安求生，過平頭百姓美滿日子的念頭。

喝着一杯溫熱的咖啡，杯壁上溢出的水汁輕微有些粘手。坐在2018年的春節裏，我的心情變得彷徨無定，猶如擺在窗口間的一朵花束，颯然起舞。人生的某種劫數或某種解脫，正悄然無聲地站在我的眼前，讓我的脣齒和舌尖透過咖啡辛辣猛勁的苦澀，品味着某一種生命的暗示，某一種將被解放或被動等待的折磨。回頭看看自己的生活，五十年間一路走來，身後所有能夠留下的痕跡，無不以承受或以忍耐的姿態，堆累着失望或絕望的各種烙跡。遍體明暗的傷痕，甚至包括着心靈，因爲善良而結下的痙攣，以多種蒼白的色澤頓然凸現，直視之中，甚至開始懷疑生命的真實與否。難道生活的目標，僅僅是用於承受上蒼的苦難，是用於展示給別人看到的折難時光？有時，會極不滿意遇見尋找到的最終原因。可能就是人的想法太多，目標太遠或者眼光太高所致，最終導致每一個人在最爲隱蔽的心靈角落，都有一份堂吉訶德式的英雄氣概，都不得不以短促、可憐和微小的生命，去對抗或消磨和抗拒時間之岸漫長的堅硬。

即使，再不滿意自己選擇努力的人生，再不願意回頭看自己曾經的蒼勁；然而，面對大火燃過之後的灰燼，面對一份永遠不再熱熾的冷涼，你又能如何？

淡藍色的火焰上，催促着不鏽鋼的鍋底不斷地升溫，重現着被烈火激發而生的衝動。鍋蓋下衝出的陣陣熱汽充盈着狹小的房間，蓋上的小孔在呼哨裏尖銳地響着，而且越來越顯勁力，頂着鍋蓋上下起伏。室內在陽光、花草、雜物和熱氣裏，瀰漫着一片氤氳適宜的生命氣息。熱汽之中，我覺得汗水流淌，額頭上的汗水，脊背上的汗，手指間的汗水，緊緊貼在我的皮膚上，像夏季裏那種無法讀懂、浸泡在壞情緒裏難以捱過去的褥熱。

俯身仰首，手腳並動之後，還是一身汗水。熱氣騰騰的廚房裏，我的糕點，我曾經的原料，穿過一片苦艾般刺激的氣氛，很快成型成味，變成另一種不同的形態，然後成食品狀地呈現出來。活到這種程度，我只能選擇一種以吃喝爲主的人生，就像年輕人用從不虧待自我的方式安慰自已，教育我們成年人一個最大的真理：世界上真正需要小人物去做的事情並不多，即使能衝到前面犟着性子去做，也只會把大人物要辦的事情，弄得更爲糟糕難以收場，最終肯定更讓原本有序的世界，經過我們之手後變得亂成一團。

所以，我們首先要先學會做好自己的事情，少管別人的事情。就像中學課本中《曹劌論戰》說過的道理，你一個吃菜的人，操什麼吃肉人的心？

幫我學會做糕點的師傅，是老鄰居劉約瑟。我在這座小城裏生活了一輩子，他也一樣始終沒有挪過一次窩，把平淡的日子過得比帝王還要有意思；因此，我們之間不得不做一輩子鄰居。這個人的思想曾經非常先進過，做過紅衛兵，當過知青下過鄉，最後入過黨、做過小官，曾經是這座小城很多人的楷模。在我年輕時就熱心地幫過我，他是我的小組長。那時，他熱情洋溢地想去改造世界、影響別人，自然就瞄準我、要求我，讓我的思想跟上時代，緊隨主流，響應偉大人物的召喚，成爲歷史上當家做主的人民和國家的主人，變我的被動到我的主動，最後去征服整個世界。如今，他老了退休了，從小城的浪尖回到浪底，成爲一滴平凡的清水。他又來敲響我的門，主動要求幫我，做的卻是與他過去完全相反的事情，用基督的方式，用宗教的力量，甚至用做蛋糕的方式，試圖讓我放棄曾經的執念，從宏偉的大世界，重新迴歸生存的小世界，過好擁有信念的小日子。你管不好整個世界，你就得要管好自己，他始終堅信自己的人生學說。我何嘗不知道，他並未真正滿意地過好自己某一天的生活，如今又像一堆衰老的皮囊，乾枯而且空癟，空有一番偉大的理想。

我學會用食品的氣味，甚至用食品的溫度，甜蜜安詳地驅趕自己冰涼的人生和空虛的人生，從而有一份謐靜的心態，真要感謝這一位永遠都不搬走的老鄰居。他就像一位懂得與時俱進的思想家，把他對世界人生命運的感覺，與我的庸俗的生活緊緊地捆在一起，開始覺得歷史終於充滿了安全的溫暖。

食物的濃烈氣味裏，多多少少地夾雜着某些不同的味道。男人身上的體味，衛生間裏翻出來的氣味，還有帶着皁角氣味的洗滌品，無不以主人公的強勢，向屋子的主人們敞開了自我的想法。

當然，我並不會一味地採用食物的氣味，用單一的'方式去一次次驅散自己不好的心情。我有很多不同的方式，遇有心情不好時，會翻出箱櫃洗一堆衣服，把一條條並不太髒的牛仔褲，用楔着塑料牙齒的住板刷子，一遍又一遍地刷洗着，抗衡着時光留給我的不滿。有時，我會耗盡很多的精力和時間，一點點地從正面洗到反面再洗回正面。我會在洗刷的過程中，不斷地嗅到自己身體裏腐爛的味道：有時，我會聞到一股溲熱的黴味；有時，是我解手時留下的騷臭味。要知道，這些氣味是我從來不曾關注過的東西。淡淡的，枯萎的，經久不衰地彌留不去，像回憶過去留下來的曾經輝煌的好日子。

遇到無法排遣的煩惱時，我也嘗試過奔跑，拖着一具笨重的肉體，頂着一個比豬還要大的肚子去跑。當我試着甩動堆滿脂肪的四肢，滿頭大汗奔跑在無人的街市上時，我仍然像清理不完自己擁有過的舊物品，甚至自己就是一件報廢的舊機器，永無盡頭地拒絕着一份糟糕破爛的心情。

後來，我學會了用其它的運動或其它勞累的形式，去解除和消除內心無比強大的孤獨。它們，或許能夠解除我一時的憂傷，或許能讓我一時得以遺忘，或許能讓我心情得到瞬息的解脫。疲憊恍惚之間，我會在某種煩躁的情緒裏變得更加憂傷，更加想毀掉自己，最終，我讓自己徹底真正地成爲一堆歷史垃圾。要知道，人有很多憂傷的東西，是洗不乾淨、吃不掉、刷不淨的，像你呼吸過的空氣一樣，別人一樣繼續呼吸。同樣，別人的臭味、騷味和汗氣，也一樣會粘在我的身上，呼入你的體內。治療自我心理的不快樂、不幸福甚至不滿意，所有的辦法都只能是暫時而爲之，從無包治百病、長遠根治的可能。人永遠無法從根本上驅除苦惱，這是命運。

失敗和挫傷，渺小和巨大，短暫與永恆，空虛和充盈，甚至生命的無所依附，纔是造成我們面對歷史的永久，倍覺自我的無盡卑微、人生苦短而痛苦萬分，對生命下此狠手的原因所在。

更多的時候，我會眺望漫無邊際的星空，想很多與我毫無關係的事情。那裏，有很多我並不理解的事情，也一定會有真正能夠理解我們的生命，我不再渴望能與這個世界做徹底的和解，只希求與自我內心的世界尋找平衡。很多時候我找不到浩瀚的星空在哪兒，看不懂城市裏的夜晚寓意着什麼，茫然不曉生命的堅實到底在哪裏；就像看不到它們的未來在哪兒一樣，我根本就看不到自己的靈魂在哪裏。我和它們一樣悲哀，居然遺忘掉了鄉下尚存的一絲星光。

學會與世界達成和解，這是人的命題，也是生活的選題，人必須要做到及格，才能在這個考試的世界生存。

新鮮出爐的糕點，帶着火的體溫，水的記憶和食料的骨架，整齊、安靜地擺放在陶製的瓷盤裏。瓷盤的外層，神靈般閃着一片柔和的光澤，像天堂之友緘默無聲的陪伴。撫摸瓷器，它們居然有一份女性皮膚的細膩和精緻，隱約間仍保留着烈火之後，體驗過的熱量。

沿着潤滑的盤壁，我像一匹獨自吃草的小馬駒，頃刻間，找到一片長着別一類青草的荒野。