煙火靜靜開散文

葉果讓我幫她打聽，南城根有租的房沒。我隨口應允，卻忘了。那時，黑夜挾裹鳥羣，從東而來，紛紛揚揚。葉果拉下飾品店的卷閘門，鎖上，嘩啦啦的關門聲，讓步行街都在抖動。葉果有急事，先走了。她一年四季都是紅眼睛，是哭的，還是隱形眼鏡磨的？她說熬夜熬的。我想不通，一個不到三十歲的女人，有家有室，有多少黑夜需要熬。或許我真不懂，正如一句歌詞，白天不懂夜的黑。

從步行街回南城根，十分鐘。這是一座小城，從光鮮時髦到灰舊破爛的距離。這段距離，不遠不近，足夠一個人丈量出城市與農村的隔閡。

到第二次，葉果問起房子時，我只有胡亂搪塞。她的飾品店很暖和，各種毛絨玩具、零碎飾品擺在屋裏。進出的顧客很多，生意也不錯。葉果坐在一堆狗熊裏，玩着電腦，儼然一副老闆的架勢，店裏的生意有兩個二十歲左右的姑娘打理。有房、有錢，無憂的生活讓她早早爲上幼兒園的女兒開始存錢。她目前唯一的願望就是考個駕照，她說她笨，分不清油門、剎車。

僱個司機，反正你是款婆。

咦，沒那必要，還要給我家姑娘攢錢。到她上大學，我給她二十萬元，讓她去加拿大留學。

你二十一歲就生了孩子？

說來話長了。我上地校時，跟一個男的好上了，我去他們家，他們家人對我很好，畢業後，迷迷糊糊就結了，我們家在慶陽，我爸媽也沒有過多幹預，後來就懷上了，還是迷迷糊糊，生下是女孩，挺可愛，她奶奶可疼了。這些是葉果告訴我的，她說時，眼睛定定瞅着牆角掛着的一個布娃娃，布娃娃的碎花藍色裙襬晃盪着。她綴滿雀斑的眼角掠過一絲笑。還說你呢，好多人都說，你這麼年輕，姑娘已經那麼大了，我就說那是我小妹妹，私下裏，我就讓她叫我姐姐。葉果說着，多像一個孩子，稚氣未脫，可她已經是一個五歲半孩子的母親。

給誰租房啊？我問。她給我擠擠眼，暗示不要說。我們到店外，她才摳着指甲蓋上的一朵花，說，給那個瘦瘦的店員，你見過。哦，有點印象，愛塗淡紫色的眼影，愛刷睫毛膏。就她，她不敢回家了，我讓你給她打問打問，在南城根住下，上下班方便些。

後來我才知道事情的真相。那個瘦瘦的店員懷孕了，她才十九歲，東二十里鋪人。在葉果店裏上班之前，有沒有男朋友，葉果不知道。但上了半年之後，那姑娘談了一個男朋友，也就二十歲，到葉果店裏來過一次。個子不高，臉白，頭髮從兩側削光，頭頂留一溜，跟雞冠一樣。葉果也沒有在意他們接下來會發生什麼，何況她也沒有權利去管一個十九歲的姑娘。但接下來的事情差點兒讓葉果崩潰，她只能用瘋狂形容，現在的孩子真瘋狂，用她的話說，她當年冒天下之大不韙，已經夠狠了，而那種狠還有一種責任感存在。現在的孩子把一切都當兒戲，貞操、未來、尊嚴等，沒有不被他們摔破的'。當那姑娘苦逼着臉給葉果說懷孕的事時，除了茫然和恐懼外，還有那麼一絲若隱若現的無所謂。葉果徵求她的意見，她輕描淡寫地說，打了，生下來是禍害。

這份淡定和成熟讓葉果脊背上冒了一層冷汗。葉果給那男的打電話，說了情況，剛開始他說有事，忙完了過來，後來直接說來不了，再後來乾脆關機。直到這時，那姑娘才嘩啦啦哭開了，眼淚冒出眼瞼，沾在睫毛上，她一擦，黑乎乎的睫毛膏塗了一臉，像熊貓。

葉果說去大醫院做，安全些，那姑娘死活不去。說怕見人。後來葉果才知道她手頭只有二百元了。葉果想不通她一個月給她發兩千元的工資，她一沒給家裏，二沒大吃海喝，怎麼就花得幾乎分文不剩了。沒辦法，葉果只好帶上她，找了一個親戚，託人在一家廠辦醫院裏，靜悄悄地做了。做完後，那姑娘除了一臉蒼白，就是平靜，似乎在她身上沒有發生任何風吹草動。或許她的平靜來自一種解脫，她完全不會去考慮一個生命從她雙腿之間魂飛魄散了。

不敢回家，又無處可去，葉果只好帶到她家裏了。她的房，三室一廳，就她一人住，孩子在奶奶家，偶爾接過來，跟她睡。丈夫常年在外，是隴南，還是甘南，我沒記住，只有逢年過節回來一次，放些錢，就走了。他們也有矛盾，而且矛盾在不斷醞釀着，發酵着。至於矛盾的罈子裏裝着什麼，我不知道。葉果把那姑娘接到她家裏，住了五天。後來，據說那個男朋友來過一次，拿着三百元，提着一盒牛奶，他說他也沒錢，這三百元是偷家裏的，前幾天電話沒電了。

也就是這時候，葉果想起了讓我在南城根找房。

在南城根住了那麼久，我從來沒有在巷道里完整地溜達一圈。我不喜歡東家進西家出，打問有房沒，那些藏在門後的看門狗，總讓人措手不及，心驚肉跳，還有房東，那防賊一樣的眼神，盯得人不寒而慄，末了那句，沒房，像一隻破鞋，呼啦一聲扔到了你臉上，讓你在失落之餘，還掛上了狼狽相。

還好，找了一間。我打電話告訴葉果，她說忙着進貨，讓我領一下那姑娘，可我明顯聽見了她說話時的哭腔。我到步行街口，那姑娘站着，提兩個包，還是瘦瘦的，穿絲襪，頭頂一個蝴蝶形大發卡。臉像衛生紙，有些皺，但泛白，她依舊沒有忘記塗淡紫色的眼影，還有黑乎乎的睫毛膏，然而把這些色彩描摹到一張蒼白的臉上，多少有些不搭調。我幫她拎了一個包，她跟在後邊，踢踢踏踏走着，我問葉果在店裏不？她努努嘴，說，好像吵架了。我再沒有問什麼。我們從步行街到南城根，經過民主路、百貨大樓、尚義巷，用了20分鐘。這是一個姑娘從枝頭飄落到地上的距離，也是一個姑娘把澀果從心裏掏出來重新裝進衣兜的距離。

我們穿過長長的巷子，那些碉堡一樣的民房，擠出了細密的陰影。

此後的好長時間，那個姑娘我再也沒有見過。由於雜事纏身，葉果也沒有聯繫過。時間像那南城根上空的褐色鳥羣，飛來了，又飛走了，除了幾根柔弱的羽毛飄落，就了無蹤影了。只有灰白的天空，像一方井，晃盪着流年，晃盪着日漸凋零的歲月。

我差點把葉果忘記了，一個夜幕鋪開的晚上，她打來了電話，她說，她離婚了，回慶陽去了。

那一刻，五里外的夜空，誰放起了煙花，不是節日，也無晚會。絢爛的煙花，多像夜幕上繡着的花朵，靜靜開着，永不凋謝。