那次離家出走散文

大三那年暑假的尾聲，我從父親手裏接過一封已經拆封的信。

看那一手漂亮的行楷，我就知道是同班同學寫來的。問題是寫信者是個男生，而且不是我給他的家庭地址，信已經被父親拆了。

一種無以名狀的憤怒瞬間填充了我青春的心房，也驚醒了我一直言聽計從的靈魂。於是我一個人背起行囊，踏上了遠去的路，沒有目的，沒有期許，只想隨便走走。

客車翻過秦嶺，到了西安，沒有去學校，也沒有打擾學校附近的任何一個同學。

我隨機地登上去黃陵的客車，客車一路狂奔，翻山越嶺，大段大段的黃土坡，一直綿延起伏，客車在黃陵縣城西邊的那個高原上堵車，堵了五個小時，客人都很煩躁，我很安靜，很隨意。

我靜靜地俯視黃陵城，遙望黃陵坡，鬱鬱蔥蔥，幾分神祕，幾分寧靜，我不明白我爲何來這種我並不嚮往的地方，我想我只是隨便走走，當時剛好來黃陵的車準備出發，這正好符合我隨遇而安的出走意願，就隨意上了到黃陵的車，不曾有來黃陵的期許，也不曾有什麼目的，一切都是隨意的，我當時的心態大概是：如果車主說：“我們臨時改道，去內蒙，黃陵的乘客請下車。”我一定不會下車，肯定去內蒙了。

我是最安靜地度過那次堵車的人，我吃點臨時趕來賣東西的老百姓家的吃食，喝些水，似乎旅途原本就是這樣的，黃昏時分，路才疏通了，車下了一個大坡半個小時就進了黃陵城，我從車站出來，找了輛人力車，把我送到縣城招待所，這是我能想到的安全的住所。

陝北人的淳樸和厚道，從服務員身上體現得淋漓盡致，她說，現在不是旅遊季節，住客很少，安排我住值班室隔壁，還叮嚀我有事就喊她。並催促着我先洗澡後去吃飯，因爲21：00點以後，洗澡水就不怎麼熱了。那一晚很快入睡，醒來天已經大亮了。

我一個人爬了黃陵坡，遊了黃陵，下午歸來後，有一輛去黃龍縣的車準備出發，我又登上去了，我不知道黃龍縣在哪裏？有什麼？就隨意去了。

到黃龍時已經是半夜，我在夜市吃了晚飯，找地方住下，第二天，我到街上走走，才發現我到了一個如何“寶貝”的縣城，我從這頭走到那頭就用了15分鐘，而且就那一條可以稱爲“街道”的街道，我不禁啞然失笑，我的旅程滑稽的成分在逐漸增加。

我似乎不反感這樣滑稽的感覺，反而覺得很有趣，我看到很多人個子很矮，羅圈腿，大脖子，一口黃板牙，我還好奇地問商店的店主，店主說：“黃龍水質含氟量超標，羅圈腿、大脖子、四環素牙都是地方病……”這讓我吃驚不小，趕緊準備離開。

我後來稍微改正了隨意乘車，有意識地開始往延安方向去，我從黃龍就到了洛川。洛川的蘋果紅彤彤的，一個都有一斤多。到洛川后，我開始感到我多麼的格格不入，當時已經8月下旬，洛川的早晚已經非常冷了，當地人都已經穿夾克衫了。我只穿一件無袖連衣裙，在晨風瑟瑟中等車，可以想象有多麼寒冷！

但我在洛川車站堅持等到去延安的車，上車才感覺體溫逐漸恢復，車一路狂奔。

在洛川境內還可以看見沉甸甸的糜子穗，不覺得陝北土地的貧瘠，到了宜川境內，那個糜子有的50--70公分有一穗，有的一米開外才有一穗，想象他們收割根本就不用鐮刀，連根就可以拔起了東一穗西一穗的糜子，我不知道能否收得回種子的數量？那地方荒涼得讓人心酸，尤其看到勤勞地還在土地上耕作的農人，那種蒼涼到透心涼的感覺，讓我震撼！

讓我很多年對那片土地的貧瘠不能釋懷，也深刻地教育了我什麼叫“一粥一飯，當思之來之不易。”從宜川開始越來越荒涼，直到快到延安市時看見延河了，才又見到沉甸甸的糜子穗。

延安市相對還繁華些，在延安市逗留了四天，我趕緊給自己添置了件可以禦寒的行頭，從容的在延安市的街道上游遊逛逛，去了延安革命紀念館，棗園革命舊址，去了延安飛機場（當時還是舊飛機場），去的路上遇到一個開朗而有見識的車主，聽車主給我講述他們陝北人眼裏的'劉志丹。

上了寶塔山，還堅持登上了寶塔，從寶塔的窗戶口俯視了延安市和延河，我在塔頂足足呆了半個小時，我想反思和回味我這趟旅程的動機和意義，我想如果我在寶塔頂上能弄明白一些事情，這對我將是永遠的紀念。反思的結果是沒有動機，也毫無意義。

這感覺讓我下寶塔時都支撐不穩，有些晃悠，我甚至開始理解父親對我的嚴厲和強加給我的枷鎖。也開始懷念家的溫暖，我強烈的想念母親以及弟弟和妹妹，我決定結束旅程。當天就登上了返回西安的客車，那時西安和延安還沒通火車，也沒修高速公路。

到西安還有七，八天才開學報名，我急急地趕回了家，見到母親時我抱了抱母親，見到父親時我什麼話也說不出來，我已經淚流滿面，父親說：“以後出門，記得給家裏說清楚。”我在那一刻終於明白我永遠也走不出那個家，永遠也走不出父親的嚴厲管制。

這麼些年，那次旅行，曾經以寧靜與神祕的不同面目出現在我的夢中。忘記了很多所見所聞，也忘記了很多特色小吃。我知道人生有很多的過程，在年少輕狂時，我也知道性格有多叛逆，心就有多高遠，那次叛逆的離家出走，成爲一個飄動的黃絲巾，時不時晃動在我生命的倒影裏。

是啊！多少年了？捱過了一場又一場的彷徨，父親也已經不再參和我的任何事的決策，我儘可以以白雲般的自在，以風的灑脫，以草原的遼闊，醞釀自己心靈的沉澱和期許，一半柔情，一半堅強。

星移斗轉，已進中年，我已經對很多人和事都很淡然了。只是直到今天，我似乎都詮釋不透徹那次隨意得有些滑稽的旅行。

但在很多年後，見到父親遺體的那一刻，我拉着他的手，眼淚滴答滴答時，倍感寂寞和無助，才明白有父親在前面的人生路，是多麼的沉穩和厚重！