艾把散文隨筆

艾把散文隨筆1

艾蒿在農村太過普通，一到四五月，田間地頭到處都是艾蒿，尤其是我家鄉幾里長的圩壩上，擠滿它的身影，它就像護壩的主人，關注着黃梅時節的水漲水落。童年時家裏很窮，窮家的節日與平時無異。端午時，只記得母親摘菜時，順手從田埂中扯些艾蒿拿回來，插在門上。

艾莖直有圓棱，像無數吸管綁在一起，艾葉有些像菊花葉，正面泛綠，背面青色朦朧，像塗了一層女人美容的乳霜。

對鮮活的艾蒿印象，我想僅此而已，但對“艾把”的記憶猶如燒紅的鐵，深深地烙進了我的心田。

爲了讓我那長年胼手胝足於土地的父母減點負擔，我常在放學後學着大人腰扎刀鞘，別上砍刀，到大壩上“打草把”，也就是將艾蒿割下，紮成一個個草把，作爲家裏燒鍋引火之用。說真的那時的艾蒿我握在手中感到特柔軟，它不像上山砍柴，搞不好就將你手扎得見紅。草把其實就是地地道道的“艾把”。看到母親將艾把放進竈膛，噼噼啪啪燃出的火光映紅了母親憔悴的面龐，我心裏也有說不出的亮堂。

對艾把的好感絕不僅於此，兒時我的瘦弱體質是擋不住嚴寒的，記得經常寒了腳咳嗽不止，母親就拿出不知什麼時候摺好的幹艾把，將它放進裝滿開水的小木桶裏浸泡，讓我將腳放在水桶裏的棒槌上，用被子把我和木桶捂得嚴嚴實實。兩次一下來，咳嗽就好了。我覺得小小艾把還真神奇。長大後從《本草綱目》中才知，艾葉生溫熟熱，純陽也。可以回垂絕元陽。服之則走三陰，而逐一切寒溼，轉肅殺之氣爲融和。

偶然從古籍中發現艾蒿就是“相思草”，並探究其出於《詩經》：“彼採艾兮，一日不見，如三歲兮！”中。我很難想到艾蒿竟有這樣的浪漫身世。我總覺得艾蒿沒有花的嬌豔，沒有柳的婀娜，但它實實在在的，給予人很多。

我那蒙冤受屈的父親，二十五歲就被劃成右派，他的心曾一度冰冷，但對兒女卻有着別樣的溫情。那一個個夏夜，全家在屋外乘涼，父親的蒲芭扇不時地拍過熟睡的兒女身上，更多的時候，父親打看那點着的驅蚊艾把，不時將它移到兒女們睡的風頭上。艾把淡淡的煙和父親濃濃的情，讓我一生難忘。

艾把散文隨筆2

在暮春風雨的敲打下，三道邊上的艾草，開始舒展了一冬的筋骨，悄然步入人間五月。不久便蓬勃豪放地支撐起季節的新藍快綠，全心身地裝點起山川大地，應和着和風流水，掇起了一方水土的滿腔赤誠，一往深情地守望着邊塞的端午節。

三道邊上的端午節見不着賽龍舟，看不到蕩千秋，甚至大碗喝酒的丈夫們從不飲雄黃酒考驗女人，剛過門的新媳婦也計較回孃家躲端午，唯有浩浩蕩蕩的邊關艾草，卻成了邊民們端午節裏不棄不離的唯一，千百年來也從沒有改變過，現代的時尚和當今的誘惑也未曾動搖過。

端午節採艾草是三道邊一帶最爲古老的節日文化傳統之一，也是三道邊上特別燦爛絢麗的節日風景。當地的老百姓有“黎明即起，採陰補陽”說法，千百年來一直都沿襲着不見日頭採艾草、摘艾葉的古老風習。

端午節這天，天剛麻麻亮，邊民們便頂着稀星，踏着晨霧，涌向了蒼茫的山野。一時間，空曠里人影幢幢，人聲隱隱，還夾雜着翻山過嶺的朗朗笑聲，前呼後擁地滑過草叢，流過河畔，飛向很遠很遠的天外邊。往日裏還在沉睡的三道邊，，一早就被鼎沸的人吵醒，勿勿腳步踏破，忙碌的身影驅散，節日、邊民與晨曦一同綻放出絢麗多姿光焰，三道邊上的端午節，以一種特有的格調，提前降臨到人間。

採艾草的邊民，三個一羣五個一夥，有的舉家出動，有的是結伴前行，更多的卻是邂逅相遇，心照不宣。老人們採摘得仔細，高低肥瘦一攬在懷，採好了一捆莖幹，還摘取許多枝葉，莖幹捆成捆兒，葉片捋在籃裏，如拾掇秋天的莊稼，象呵護自家的孫兒；媳婦們採擷得挑剔，嫌這一片色調太濃，怪那一簇不夠鮮嫩，別人採滿了筐，裝滿了籃，她們還沒有選上中意的艾可採；不夥子們有的是氣力，走這山，跨那川，總是挑長得最高的，生得最茂的，味道最香的，色質最美的，採到大大的一捆，背上高高的一肩，一旦要是遇上個美貌女郎，少不了還要買弄一番，丟個眼色，留下幾把，以示愛意。

艾水洗臉、艾葉泡腳是端午節不可或缺的節日風俗，邊民們對此十分推崇，相當講究。沾露的鮮艾，投在熱氣騰騰的磁盆裏，很快繚繞出滿屋的清香，不久便釀出釅釅的、亮亮的、香香的一大盆艾水，這一刻，即使是不習慣洗洗涮涮的漢子，也忍受不住這般的誘惑，也會毫不遲疑地、痛快淋漓地洗一次艾臉，泡一回艾腳。這不僅僅是禁不住的誘惑，更主要是順從”驅蟲避蠅，防寒怯曬”的鄉土風俗，此一風俗雖傳承多年，可依然經久不衰，虔誠有加。舊時人們戲稱三道邊子民“一生一世一回澡，一年四季一次臉”，說的就是端午節這次艾水臉。不過這艾水洗臉功效着實奇特，我親眼所見，奔波在冬霜夏雨裏的邊民，一回艾水臉便足以使他們四季容光，這功效足以使其榮登護膚等產品裏的首個金榜。

洗漱罷，人們還要帶些艾葉出門。衣釦上拴着艾，懷裏揣着艾，兜子裝着艾，帽頁下插着艾，渾身上下全都是艾，樣子滑稽、憨厚而又着實可愛。

最張揚的要數心靈手巧的姑娘媳婦，紮成花朵戴在頭上，辮在辮裏，紮在辮梢，一如鄉間趕廟會、大年裏走親戚，塗油抹粉戴花，巧裝打扮一番後，風風光光地在大街上瀟灑。

孩子和老人也不遜色。多敬老人一把是孝道，多給孩子幾棵是關愛，端午節的艾葉能夠怯邪壓壞，隱惡揚善，帶上它，惡人不敢近，野鬼不敢來。於是他一枝你一株，裏裏外外，應艾盡艾，儼然成了艾草裝飾起來的香人模樣兒一般。

事後人們還要把剩餘下來的艾葉檢出來，放在陰涼處，涼幹後，搗成艾絨，生病的時候，拿出來點艾炙，扎針灸，吃艾葉，飲艾湯，功效獨特，老道靈驗，倍受邊民們的推崇。

即使是莖幹也捨不得丟棄，人們把它搓成麻花草繩，紐得那般縝密，倍得那樣均勻，有如少數民族服飾上，用彩布做成的修長、美麗而飄逸的裝飾綵帶，說它是一款地道的手工藝術品，既不過分，也不誇張。

端午節過後，家家戶戶的院子裏，屋檐下掛着，牆頭上擔着全是艾草搓成的草繩，直到把它曬乾，再收藏起來，旦等炎炎的夏日到來，睡覺或消夏的時候，點燃起艾繩，瀰漫起艾霧，惱人的蒼蠅蚊子立即望風披靡，奪路而逃，效力可與都市裏的驅蚊靈、花露水媲美。

五月採艾，十月播芳。搓成艾繩十冬臘月依然還能配得上用場。遇上個豐收的年景，碾了米，推了磨，金黃的米貯在缸裏，雪白的面壓的櫃中，再等到大小雪節氣，宰牛臥羊，大白的饃，大塊肉，大碗的酒，端在炕上的時候，人們常會燃起久違的艾，一任滿屋的溥霧，變幻出縹緲迷離的色彩，聞着艾香，嚼着大肉，篩着老酒，心情好爽，雖生人間，猶在天堂。艾到火候，酒至半酣，大家圍定艾繩，席地而坐，會隨心所欲地唱起了三道邊是最古老的山歌，直唱得艾繩燃成了灰燼，直唱到月落星稀，星移斗轉……

艾把散文隨筆3

清明插柳，端午插艾。家鄉的習俗，端午節家家戶戶在門上插艾，以紅繩系之，用來避邪、驅逐蚊蠅。

《本草綱目》記載：艾以葉入藥，具理氣血、逐溼寒、止血安胎等功效，亦常用於鍼灸。故艾葉被稱爲“醫草”，現在流行的“藥草浴”，大多就是艾草浴。

艾草含揮發油，具有強烈的異香。有人聞不慣艾的氣味，我卻獨愛它帶着苦味的馨香。在家鄉，艾草是人們最喜歡的藥草，除了治病，還可創收。

進入農曆五月，氣溫升高，各種細菌、病毒滋生，農諺說“家有三年艾，郎中不用來”呢。我母親患有溼疹，尤喜艾葉。家鄉是塊福地，艾草生長得旺盛，溝溝沿沿隨處可見，一大片一大片的灰綠動人心魄。採艾於我是一件簡單而快樂的事情，最隆重的一次採艾當然是端午節那天早上，都說端午露水艾藥效最佳。

端午的清晨，鳥鳴啾啾，涼風習習，母親喚醒我，帶我去割艾。艾草長得實在茂盛，鐮刀揮舞幾下，母親的挎簍就滿了。聞着艾香，整個人頓覺神清氣爽。母親將艾紮成捆，放在柴堆上曬乾，捋下艾葉存好，這是她一年的寶貝。溼疹復發時，她用開水泡了艾葉，來個藥浴，效果奇好。

年深日久，母親居然無師自通，學會了薰艾。鄉親們誰的關節受了風，疼痛難耐時便會找到母親。母親熬了艾水倒進一個肚大口小的瓷甕裏，讓病人的患處對準甕口燻蒸，薰過幾次後果然好多了，從此她得到一個“半拉醫生”的稱號。

艾葉還有另一個重要用途，就是給孩子們做香囊。端午節前，母親早早把艾葉揉碎製成艾絨，配以少量雄黃，用碎花布拼接成一個個漂亮的、形狀各異的香囊。那成了我和妹妹最大的炫耀資本，頭兩天我們就把香囊戴在脖子上，走一路香一路。

母親把新割的端午艾用紅繩紮起來，插在門上，這個儀式結束後，便是令人期待的煮糉子。正午時分，糉子出鍋，我迫不及待地拆開層層包裹，撒上白糖，米香裏浸染了竹葉的清涼，怎一個“涼甜”了得！

靜謐的小院，艾香、糉香氤氳，一家人其樂融融，這樣的端午節是多麼的安心、舒心、暖心。

艾把散文隨筆4

端午時節，艾草飄香，綿纏起一簾幽夢，遙遠而親近。

艾草長在田野，艾香飄到城市來，我知道，這是一次艱辛的旅行。啓窗而望，故鄉與故鄉的田野離我原來只隔一座山、一朵雲、一陣風、一條河，而走來走去卻是那麼遠。

曾有多少個端午節，我探着鼻子去聞山那邊飄來的艾草香，側耳聆聽街上扛着艾草遊走的那些老鄉的叫賣聲。

昨夜一場雨，使滿街糉香漲潮、艾香起浪。濃濃艾香穿過故鄉的山林、故鄉的雲朵、故鄉的風、故鄉的河走來。我看見賣艾草的人中間，有個老鄉還帶個小孩兒，那個小孩兒真像小時候的我。

我是八歲那年跟父親到這座城市來賣艾草的。那一年的端午節，我最開心、最難忘。我記得很清楚，當時父親堅決不帶我，他怕帶着我累贅、操心。好在母親講情，父親才無奈地點頭應下。

那日，凌晨四點鐘，父親就從坡上割回一大捆艾草，用麻繩綁在自行車後架上，然後，喝一碗母親熬的麥仁粥，在口袋裏裝幾個饃，站在村口吆喝一聲，便和幾個叔叔一起出發了。

我是坐在自行車前樑上的，父親怕我掉下，用圍巾將我勒在他的懷裏。臨行前，母親給我戴上香囊和五色線，爲我祝福。

山路彎彎，小河潺潺。父親頭頂的礦燈一閃一閃，使我清晰地看見了從鄉下到城市的一路坎坷與艱辛。我知道，那年月，父親的付出，是爲了我們過得好些。我聽他說過，對這個家，他有義務，更有責任和擔當。而我那會兒，只想看看城市是啥樣子，吃幾個糉子，再買一本畫書讀讀。

城市的太陽和鄉下的日頭一樣從東方升起。六點半左右，我看到了城市在雨後的朝陽裏聳立的雄姿，我也清楚地看到了這座城市的大名——洛陽。那一刻，我興奮不已。因爲，那時的洛陽，對我只是個傳說。

父親把車靠在十字路口的大樹下，我跳下來，四處張望，望一望高樓，望一望大街，傻呵呵地笑。不一會兒，圍過來一羣人，買的買，捎的捎，沒有討價還價的喧囂聲，只有“老鄉”“老鄉”的客氣聲。最後一位買艾草的人，看上去像教書先生，他一手掂着幾個糉子，一手扯着和我一般大的孩子，那孩子手裏拿着一本小畫書。當我眼眨也不眨地盯向他們時，那孩子也正盯向我的香囊……

那一年端午，我沒白進城。我親愛的父親用一大把艾草爲我換了糉子吃，我用母親給我縫的艾葉香囊換回了一本叫《屈原》的小畫書。

艾香纏夢遠，甘苦當自知。年年端午，如今在洛陽生活的我，是多麼想回鄉下接父親再來賣一回艾草啊。今又端午，父親仍住在鄉下，我只能買幾斤熱糉子給他送回去，然後給他背背《屈原》，講講大洛陽。

艾把散文隨筆5

看到門框上掛着紅紙束腰的菖蒲、艾葉，聞着濃濃的芳香。嗅覺告訴我：端午節又到了。 突然，一首首歌謠閃過腦海： “爹盼年，兒盼節(端午節)，牛仔盼個四月八”。“年三天，節三頓，中秋盼個半夜頓”…… 這些支離破碎的記憶，把我攆回了童年的端午節。

南方的 端午節是僅次於春節的傳統節日。水鄉有食糉、佩香囊、賽龍舟;山村有過橋、投糉子、吃新娘茶。孩子們更喜歡的是串門接紅頭繩，遊走她鄉送節蹭美食。

每當端午節來臨， 大門、房門總是掛滿了菖蒲、艾葉，兩根合抱，用紅紙條束腰，像一對情侶武神，紅腰綠裝，守護家門。滿屋子飄着濃濃的芳香。

在端午節的前夜，要把洗乾淨的菖蒲、艾葉放進水缸及後鍋浸泡。據說是端午節午時，“五毒”(蠍、蛇、蜈蚣、壁虎、蟾蜍)猖獗孽生，侵入民房 。而蒲艾可以驅邪除毒。於是，大家用蒲艾泡過的水燒飯、洗臉。免遭“五毒”的侵害。

糉子是端午節的主題，而包糉、吃糉、送糉，則是民俗文化的傳承。母親從屋檐下取下黑不溜秋的斑葉，一張一張的洗得乾乾淨淨後，連同稻草放到鍋裏，煮了一番，殺菌消毒後，再撈起來，攤開葉面，躺在掌心，將豆壺灰水泡浸過的糯米裝在斑葉裏，中間放進一個“糉心”。糉心有用烏蘇豆粉加紅糖做的甜心糉，也有用醃豬肉做的鹹心糉，還有用微型糉子做糉心的，叫做“喜糉”。沒有放入“心”的叫做“’白糉”，用糯米與烏蘇豆攪拌成的叫麻糉，糯米與地瓜米攪拌成的叫花糉，製成了一隻只用斑葉包着、稻草綁着的翠綠的糉子。形狀有四個角的，叫做“四角糉;”有三個角的，叫田樁糉。按照輔料分類，作上記號，10只一組地串着。然後，放進鍋裏，丟進幾根蒲、艾葉，加入一些豆殼灰煮上幾個小時，散發着一陣陣蒲艾的芳香與糯米的清香。剝開斑葉，一隻只蛋黃的、油亮的糉子，清香四溢、細膩可口。大家可以按照自己的口味挑選糉子。有趣的是辨認不出的“喜糉”。據說誰吃到“喜糉”，誰就會遇上喜事。如果是婚後的人吃到，會心一笑，用一根竹籤串着插到柱子上招喜;如果是談婚論嫁的人吃到，會刷地臉紅;要是小姑娘吃到，立刻嚇得哭鼻子。

五月初五早上，孩子們成羣結隊去新娘家(上一年端午節後至本端午節前娶進門的新娘)接紅頭繩，每根紅頭繩三尺三以上，意爲“三三得久，天長地久，”。孩子們拿着各家接來的紅頭繩，比量起來，看看誰家的長，誰家的短。長的表示“大氣”，短的意味“摳門”。這時，母親會把孩子們叫在一起，在各自的手足紮上一個紅繩箍。“男左女右”，男孩紮在左腳踝上，說是長大了會爬樹採野果，女孩紮在右手腕上，說是長大了會下田抓泥鰍。到了“七夕”那天，獎勵孩子們一人一隻荷包蛋，把紅繩箍剪下，放到瓜棚上。說是牛郎織女會在夜間來取走，用以搭建“鵲橋”，站在橋上福佑孩子們成爲金童玉女。不連守幾天霄夜，還是不見牛郎織女的蹤影。孩子們也沒有變成金童玉女，依然是一羣野孩子。

端午節中午吃完香噴噴的糉子後，全村的女性受邀到新娘的人家挨家吃新娘茶。木房子的廳堂裏，擺上幾張方桌，端上醃菜鹹菜，諸如羅卜叢、羅卜片、炒花生、妙豆子、爆米花、地瓜幹之類素菜。新娘挨着方桌，逐一敬茶加茶，左鄰右舍，鹹菜配茶，笑聲不斷;新娘主人笑容滿面，樂此不彼。

過完三頓節，孩子們戴着手足上的紅繩箍，揹着裝滿糉子的竹簍，翻山越嶺，童行無忌，到嫁出的姑姐家或姨姨家送節。我總是混在村姐們的羣裏，偶爾會觸聽到懷春少女的隱語。也常常遭遇憨厚大叔的嘲笑：“涼一涼，撐把紙傘去穆陽，上條嶺，過個洋，碰到一幫嫩阿孃”，每遇到這些尷尬的場面，我的臉就會紅到了耳根。

到了親戚村莊，姑們、姐們，姨們彷彿喜從天降，不分遠房近房，把來自孃家的人均視爲親人，輪流宴請。總是“阿弟，阿妹”的叫着，往親人的碗裏塞豬肉、帶魚、荷包蛋之類的佳餚、美食。即使自己勒緊褲腰帶，也要想方設法讓親人吃好吃飽。一種天然的鄉情、親情、盛情體現得淋漓盡致。這是山裏人特有的待客風格，她像一股清醇的山風沁人心脾!

童年的端午節，一晃半個世紀過去了，闊別家鄉，也有二十多年了。但那紅紙條束腰的蒲艾，穿越時空，依然飄逸着陣陣的芳香!

艾把散文隨筆6

艾在鄉下，在村裏的田邊、荒地、河灘和老屋外的一角，青綠的艾靜謐地挺立在一片夏陽裏。艾的身邊都是些有名無名的鄉間草兒，艾與它們一起汲取着貧瘠泥土裏的小小養分，經風沐雨地迎來了夏季這個最富生機的時刻。

陽光越來越高了，村裏的老人和婦女走近了她們熟悉的地方，每年端午前，她們都要來這裏採擷這些鄉間的艾。端午節了，自家的門楣廳堂少不了要插放這些鄉野的艾，青綠的艾草還能賣到城裏呢！端午這天，家家戶戶除包糉子外，插艾草是不可或缺的習俗。每年的端午前，我都要在小城住處的大門外等待憨厚淳樸的鄉人爲我帶來這些青青的艾。這些艾一定是清晨剛剛採割的，它的葉面還閃着滴滴清亮的露珠，鄉人們仔細地將這些青綠的艾與青綠的蒲草用紅色的布帶捆紮成一把一把，堆放在自己那輛舊三輪車後或是老式的28自行車後座上，一元一把，兩元三把，確實不貴。每當看到這些熟悉的鄉人們又來賣艾，我就知道端午節來了！

青青的艾，從鄉野裏來，從農人們辛勤的手中來，住在城裏的我嗅着艾葉的苦香，久違的故鄉氣息在我心中最溫柔的角落突然濡潤。兒時是一個清貧的年代，我在一個偏僻的小鎮生活，小鎮的村野到處可見這些青綠的艾草，每年過端午節的時候，我都要跟隨奶奶去採割這些艾草和蒲葉。青青的艾草不僅是我們過端午節的必需品，長長的苦夏裏，用艾葉沐浴洗澡還能化淤解毒、祛疾除病呢！那時的夏夜，我們在老屋的天井裏乘涼，燃起風乾的艾草，空氣裏很快便彌散起提人心神的草藥香，驅蚊除蟲的效果很好。鄉野裏的艾，鄉野裏的愛，我怎能不由衷地喜愛着艾，又怎能不真心實意地珍愛着艾呢？

端午節來了，這個陽光燦爛、清香四溢的日子。艾草啊，我從農人們的手中接過你，在遠離故鄉的地方再一次與你相逢，彷彿就是與你邂逅在芳草萋萋的廣袤曠野或是時光斑駁的小鎮老屋。我看見了端午節裏奶奶忙碌的身影，我聞到了滲滿了艾香、糉香的故鄉端午味道，那遙遠了的鄉土往事又浮現在我的眼前，讓我自然想起那田野裏的月色、池塘裏的蛙鳴、輕霧籠罩的小村……這是一次心靈胸臆的迴歸和釋然，這是一種精神靈魂的傳承和追隨。沒有艾的端午節不是真正的端午節，沒有對鄉土大愛的城裏人怎會對這鄉野平凡的艾一往情深？

端午節到了，我站在小城的家門口，迎接清雅蔥蘢的艾從鄉村向我輕輕走來！

艾把散文隨筆7

還是五年前的一個初夏，我下班回家，掏出鑰匙正欲開門，倏然間一股濃郁的馨香直撲我的鼻翼。我擡頭一看，原來是門頭上斜斜地插着一束青乎乎的艾草，間雜着還有幾柄綠劍似的菖蒲。

哦，端午節到了！我們這座濱江城市素有端午插艾的習俗。

這是誰插的呢？我剛搬進新居不久，難道是物業公司所爲？因爲我家對面鄰居的門頭上也同樣插有一束艾草。端午節一過，插艾的事就漸漸地淡忘了，每天照樣地上班下班，惟有出門進門時總有一股淡淡的艾香相攜相伴。

對於傳統意義上的節日除了春節，我一向不太介意。又是一個端陽佳節，適逢雙休，我從超市買菜回來，看見鄰居趙會計踮着腳尖正往我家門頭插艾。趙會計高度近視，身體羸弱，用繩子固定艾杆時十分的費力，然而她又做得那樣的認真。與趙會計一家雖是近鄰，平日裏卻少有來往，那一刻，着實讓我非常地感動，鄰居之間的親情彷彿一下子拉近了許多。趙會計畢竟是位年已花甲的人！記得我當時站在樓道里說了許多感激的話語，可她卻笑呵呵地說：“做鄰居是緣分哩！遠親不如近鄰，大家住到一起圖的就是一份和諧。”

自那以後，我們兩家走動的就多了起來，家裏有事、外出或什麼的，都習慣性地相互打個招呼。有幾次出遠門他們還將鑰匙交與我。後來，我就想，來年的端午節我得記着，一定要在她家門頭上插上一束艾草，不是爲了別的，而是聊表自己對老人的一份敬意。可是到了第二年端午，買艾的事就已經忘到了爪哇國，再看看自己的門頭，又已早早地飄逸着濃濃的艾香。

只有一年，我終於如願以償地表達了自己的一份心意。那年，趙會計與先生雙雙去了杭州，因爲女兒與兒子分別從英國和美國留學歸來，他們要在美麗的西子湖畔度過一個全家團聚的端午節。節後他們從杭州回來，還特意登門爲門頭上那束艾草表示了一番謝意，並給我80多歲的老父親送來了杭州的特產“西湖藕粉”。

今年端午的前幾天，我就一直在惦記着買艾的事。那天在馬路上轉來轉去，有賣荔枝、芒果的，有賣西瓜、水蜜桃的，可就是沒見到有賣艾的。下午去郵局取款，在生活區東大門的路邊看到一個蹬三輪的，周圍圍了不少人，原來是那賣艾的師傅和身着制服的“城管”在拉拉扯扯，車子裏的艾也被拽得七零八落。我不想在這裏耽擱，打算回來時再捎上兩把帶回，可返回時，蹬三輪的師傅早已跑得沒了蹤影。還沒回家，遠遠的，就瞥見門頭上又插上了一束生機盎然新鮮濃綠的艾草，節日的氣氛已經提前降臨到我家門楣。

不用說，又是對門的鄰居剛剛插上的。

艾把散文隨筆8

那些挺秀的芳香的艾蒿齊刷刷站在路旁，迎風招展，一日比一日更顯成熟嫵媚的風韻了。每天來來回回經過它們身邊，我的視線不由自主被吸引，我的眼光溫柔地撫摸它們，滿心都是喜歡都是愛。

兒時的印象裏，五月五端午節，糉子飄香艾也香，艾和美食連在一起真叫人歡暢。

記得每年那個明朗清亮的日子，我一起牀就能看見我家門前的曬場上鋪滿了沾着露水的艾蒿，陽光下艾葉上的露珠反射着刺眼的金光，眩暈着我的眼。不用說這些艾草是我勤勞的父親砍來的，天剛麻麻亮父親就去了田間地壩山腳，儘可能多地砍下它們挑回家備用。這天，我家的門框、窗櫺、堂屋條臺甚至牀頭都插了艾。艾草，是民間辟邪的上善吉祥物啊！

夏天的夜晚繁星滿天，門口乘涼，聽老人們說起過去的故事，多麼愜意！母親燃起艾把（即用稻草捆紮的艾草）放在上風頭，比扁擔還長的艾把靜靜地燃燒，冒出濃煙發出濃香，躺在竹製涼牀上的我便免受蚊蟲叮咬———記憶裏的夏夜總是散發着艾的特殊香氣。

隆冬時候，體弱的我不時地感冒了咳嗽了。父親說：富人吃藥，窮人泡腳。母親依計而行，晚飯後，燒一鍋沸騰的水，抓一把艾蒿折斷了扔進鍋裏，然後把我安放在溫暖的靠背火桶中，用一隻木桶舀起滾燙的艾水，桶裏放一個小木凳，我的小腳擱在木凳上。母親用一牀破被單整個兒罩住我和火桶，只留一個腦袋在外面。頓時，香噴噴的熱氣迅速把我環繞，並鑽進我身上的每一個毛孔……慢慢地，探腳試水溫，水稍許不燙了，索性將膝蓋以下全泡在艾水中。

出一身汗，病就沒了。

長大成人，嫁爲人婦，初孕在身，羞澀難言，左遮右掩，待到出懷，已是六個月以後，被有經驗的嬸孃們幾番催促去做“孕檢”，不檢不知道，一檢嚇一跳：胎位不正！調皮的寶寶橫躺於腹正舒服地伸胳膊展腿哩。

怎麼辦呢？

怎麼辦？順她唄，叫寶寶正過來！

訓她？她肯聽？疑惑不解中，婦產科醫生麻利地給我開一張處方，很快，愛人拿來一大包藥，我傻眼了：這麼多？讓我吃下去？從小到大，我幾乎從來沒有打過針吃過藥的。

不用你吃，只須如點蚊香一樣點燃了，薰你腳踝處的穴位，寶寶自會順過來。另外，平時加強鍛鍊，少坐多走動……

細看說明，那一大包形如蚊香的中成藥，艾是主要成份。從此，每晚的要務之一就是坐在椅子上，伸直腿，在腳下點燃盤香，輪流薰腳踝處的穴位（穴位名稱忘記了）。我親愛的寶寶夜夜受這一縷縷艾香的牽引，終於不再頑皮搗蛋，乖乖端正了姿勢，足月順產，皆大歡喜。

月子裏，天寒地凍的，母親仍堅持天天燒艾水給我薰澡，說是對我全身的關節有好處，不會坐下月子病。天啦，我全身的骨頭都薰酥了。出月上班，有女同事追着問：你身上什麼香？奶香？不對呀，好像是一種草的清香……

艾———鄉間最普通的一種草，不僅保健了我清貧而幸福的生活，更在天長日久的滲透中滋潤且豐富了我的智商和情商，使我懂得：人活着，要感恩生活，感恩社會，敬畏自然，敬畏生命！

我愛艾！

艾把散文隨筆9

五月五，是端陽。門插艾，香滿堂。吃糉子，灑白糖。龍舟下水喜洋洋……，耳熟能詳的兒歌唱出了端午的習俗。我嫁爲人婦十年來，每年端午，吃的糉子是孃家、婆家兩位媽媽裹的，而艾葉卻一直都是熱心的`鄰居大姐給置辦的。

至今還記得結婚後過的第一個節就是端午節。早晨開門上班，發現門口立着一把艾葉，那艾葉用稻草束了兩道，葉子綠得發亮，一些小水珠在葉子上可愛的附着，一股清新的艾葉香直入心脾。

看着這一把脆生生的艾葉，心裏滿是疑惑，這艾葉是誰送來的，問老公，老公說大概是他爸拿來的。父親爲兒子幹活，呵呵，感覺是天經地義的，於是滿心釋然的上班去了。中午到婆家吃飯，問及此事，公公卻一口給否了，心裏不禁疑竇叢生，把可能給我送艾葉的人在腦海裏摸排了一遍，又一一排除了。

日子每天照常進行。門口那把艾葉完成了節日使命，漸漸的枯萎了。一日傍晚回家，竟然發現那艾葉又不見了，這艾葉無影而來，又無蹤而去，我這心裏的疑惑像種子落進了土壤裏，生根發芽越長越蓬勃了。

幾天後，我在無意中終於知道了答案。那晚家裏突然停電，家裏很黑，外面的月光卻很誘人，於是拉上老公到小區裏賞月，不期然遇到了鄰居大姐，於是有一搭沒一搭地閒聊起來，不知怎麼話題就扯到艾葉上去了。當鄰居大姐聽完我關於艾葉疑案的敘述後，不禁笑了起來。原來大姐在菜場買艾葉時，想到我這個新鄰居家裏不開伙，也不上菜市場，於是就替我也買了一把，回來後就直接放到我家門口了。

鄰居大姐輕描淡寫的話語，卻在我的心裏激起絲絲縷縷的暖意。那時我與大姐爲鄰纔不過數月，平時忙於上班也很少竄門，沒想到大姐這麼熱心。孟母用心良苦地三遷只爲擇鄰，而我得良鄰卻不費心思，套用老媽經常說的一句話：這丫頭是傻人有傻運。

一直到現在，我與大姐爲鄰整整十年了。十年裏，生活一點一點地向我展示着真相，從容應對的時候不多，更多的是措手不及的應付，生活是一地雞毛，而我卻是一個不合格的值日生。慶幸的是遇到了鄰居大姐，當滿地雞毛亂飛的時候，大姐總是能及時現身幫我按住幾片雞毛，讓我能夠得以喘息。

真的很感謝我的鄰居大姐，十年之前，我不認識她，但是十年之後，她已經融入我的生活，她送的艾葉，早已一點一點沁入我生命的深處，歷久彌香。

艾把散文隨筆10

老家的土地上生長着一種叫艾草的植物，一叢叢，一簇簇，隨處可見，它對生存環境要求不高，只要是向陽排水好的地方就能生長，它可食用可入藥。

五月是艾草茂盛的季節，端午到，艾葉香，家家戶戶門前插艾葉，用以驅瘴避邪，艾葉煮蛋、艾葉洗澡，能健身祛病。

艾草，它平凡得不能再平凡，普通得不能再普通，可它又那麼的有價值，那麼的讓人難以忘懷。

記憶中那一片溼地，多年以來一直沒有風乾，有一叢艾草在不分季節地生長着……

一

十幾年前春曖花開的時候，由於家庭的重大變故，我不得不離開夢寐以求的學府，揹負行囊，獨自遠行。

我打工的地點是貴州省六盤水特區，說是特區，其實比我們那裏的縣城還小，四周羣山環抱，街上行人稀少，當時我真不明白，別人都蜂擁南下，我怎麼選擇獨自西行？

其實根本就不容我選擇，如果能選擇，我怎麼不選擇留在學校？

我是隨表哥一起去的，表哥是一名助理工程師，他在這裏幫一個建築工公司施工。

建築工地都是重活、累活，對於一個只有十七八歲、初涉社會背井離鄉的我來說，生活的艱難可想而知，白天工作完後，有時晚上還要加班。

在這裏我遇到了一位好心的大哥，他是漣源人，三十來歲，身材不高但很結實，圓圓的臉上總是掛着與世無爭的笑容，一件老式的中山裝洗得乾乾淨淨，不知他叫什麼名字，只知道他姓吳，大家都喊他老吳。

老吳很有力氣，很能幹，不論生活上的事還是工作上的事他都乾得很好，他忠厚老實，吃苦耐勞，只要有事做，他從不休息，工地上最苦最累的事幾乎都是他包乾，他說他十幾歲就一個人出來打工了，十幾年的漂泊生涯在他身上留下了任勞任怨和略帶點圓滑世故的烙印。

老吳待我就象親兄弟一樣，幹活時，我分到重活和有危險的活，他都代替我去；擡東西時，他都主動要求和我擡，他把套着東西的繩索儘量往他身邊移，讓我擡的那頭很輕鬆；總之，只要他能辦到，他都盡心盡力幫我，我不知道他怎麼對一個素昧平生的人會這樣好？平時我問他，他總是淡淡一笑：“大家出門在外，理應相互照顧，況且我有的是力氣，不算什麼。”

聽着這樸實無華的話語，看着這本份善良的人，我常常想起父親在世時教我‘受人滴水之恩、當涌泉相報的話語’，我不知道用怎樣的語言才能表答我的感激之情，當時我的工資比老吳要高，但貧窮的家庭環境又不允許我用經濟手段來償還，我知道那樣做也是對老吳的一種污辱，他也肯定不會接受。

少年不知愁滋味，我很喜歡歌舞和電影，在水城的那段日子，只要有新片或歌舞團來，我都會一場不漏，可老吳捨不得，很少光顧，我有時爲他買張票，他就感激不盡，好象他爲別人付出就是天經地義，而別人給予一點點就是恩賜。

記得那晚何局長家放錄像，我進去時，裏面坐滿了人，窗簾也拉上了，昏暗一片，顯得挺神祕，錄相開播時才知道，原來是放黃帶，那不堪入目的鏡頭看得我這個大小夥子臉紅心跳、心醉神迷，剛看一會，不知是誰把我拉出了屋子，我只覺得那人手心溼漉漉的。

出來才知道，原來是老吳，我們來到天台，躺在水泥板上望着月朗星稀的夜空，象個做錯事的孩子，誰也不說話，只能聽見彼此“卜卜”心跳的聲音。許久老吳纔開口：

“我們不能看這些亂七八糟東西，我怕自已會控制不往、會變壞。”

頓了一下，他又說：

“我好想討老婆，真的，好想好想！我會待她好的，我不會讓她幹活，不會讓她吃苦，我有力氣。”

是的，我相信，他不但有力氣，而且還有一顆善良的心，象他這樣的人是足以託付終身的。

接着他又說：

“可我家裏窮，沒有人願意嫁給我，我雖然拼命的幹活，拼命的賺錢，可就是改變不了自已的命運，現在都三十了還是單身一個，爲什麼？爲什麼？……不知女人心裏都是怎麼想的？”

我側過頭，發現老吳眼裏分明有淚光閃過，是啊！女人的心思到底怎樣？我這個剛涉世不久的小夥又怎會知道？一時也默默無語，這是個現實的社會，象老吳這麼好的人，命運怎麼就不青睞他呢？我不知怎樣安慰他，只能說：

“你這麼好的人，一定能討到老婆的，這世上多的是女人，你只不過還沒有遇到而已。”

老吳似乎很相信我：

“真的嗎？”

“真的，努力吧！”我真誠地說。

那晚我們談女人，談人生，有什麼說什麼，一直很晚才睡。

老吳就是這麼一個隨隨便便、簡簡單單、實實在在的小人物。

和老吳相處的日子很短，不久，老吳要走了，他要去另一個城市打工，是過完端午走的。

他拿着簡單的行李，我送他去火車站，沒有難解難分的場面，只有簡單的一句‘一路平安’和‘以後再見’，男兒志在四方，男子漢一諾千金，可我們還有機會再見嗎？從‘萍水相逢’到‘以後再見’之間的路，也許用一生都走不完！火車離站的時候，我頭也不回地走了，可這‘頭也不回’的代價是我一個人躲在屋子裏默默流了幾個小時的淚水。

老吳走了，就這樣默默地來，又默默地去，沒有人知道他從哪裏來，也沒有人知道他去向何方，象一片漂浮在風浪中的浮萍，隨波逐流，轉眼就消失得無影無蹤，留下的只有他那樸實的話語和憨憨的笑容。

二

我在水城的時間不長，它卻給我留下了很多美好的回憶。

水城山很美，人很樸實，姑娘小巧玲瓏。

水城的氣候很好，太陽下很熱，屋子裏很涼，一年四季牀上可以墊被子。

水城的烤臭豆腐吃一次會令人終身難忘。

水城雖然叫水城，可很少看到水，一年也難得下幾次雨。

水城是一新興城市，開放速度遠趕不上沿海地區，在南方受到白眼的打工者，在這裏卻能昴首挺胸，吸引不少羨慕的目光。

在工地上有一羣幹活的本地老鄉，他們有老有少，還有一個姑娘，個個衣着破舊，面容飽經滄桑。他們有一個奇怪的習俗，一年難得洗兩次澡，平時離老遠就能聞到一股刺鼻的氣味，那姑娘也不例外。

他們和老吳一樣，都善良敦厚，吃苦耐勞，在工地上工資最低，但工作量最大，他們生活簡單得很，餓了，就在煤爐上烤些土豆、玉米充飢，累了，就坐在爐子旁打個盹，夜以繼日的工作，換來微薄的收入剛好能維持一天簡單的生活。

我們搬東西一般用肩挑，他們卻用背蔞背，百多斤的東西壓在背上，腰都彎成了倒‘v’字。有一次我出於好奇，往背蔞裏放了三十幾斤的東西，蹲下背到背上，往上一站，沒想到重心往後傾，一屁股坐到了地上，原來這看似簡單的勞動其實需要很大的技巧和力量。

他們很喜歡喝酒，端午節這天，他們聚餐，桌上的菜很簡單，一大盤牛肉，一盤炸雞，兩碗青菜，一大堆糉子，酒卻多得嚇人，一大碗一大碗的高粱酒、苞谷酒一字排開，他們很熱情好客，硬要拉我還有老吳去喝酒，這不算豐盛的菜蔬幾乎花費了他們的全部，但他們並不在意，似乎很滿足，我平時滴酒不沾，沾酒就臉紅，但看着他們期待、興奮的表情，我不忍掃興，豁出去了！

當他們看着一口口烈酒把我嗆得眼淚直流時，他們豎起了大拇指：

“好兄弟，多喝點，酒菜多着呢，這工地上只你看得起我們，我們最佩服你……”

對，好兄弟！雖然我叫不出你們的名字，但我記往了你們的善良和勤勞。雖然我們只會是短暫的相聚，但我再也忘不了你們淳樸真誠的面容，他們其實並不笨，他們中有一個年輕人，一手娟秀的鋼筆字比起那些飽讀詩書的人也毫不遜色；一口流利的普通語也令我自愧不如，可我就不明白，他們爲什麼只走出了幾十裏？爲什麼不走得更遠些？不走出去？

下午他們邀我去他們家玩，我也正想看看水城鄉下的樣子，於是欣然答應了。

我們坐着工地上拉石料的車出發了，車子行駛在陡峭的山路上，時而好象快要掉下山崖，有時又好象要撞上絕壁，令人心驚肉跳，聽說湖南的司機不敢到貴州開車，因爲貴州的山太險峻，路太窄，只有本地司機纔敢在山路上開車。

貴州的山險、高，我在火車上就領略過，這下算徹底見過了。

山坡上長着一叢叢艾葉，和家鄉的一樣，微風輕拂，泛起一陣灰白色的浪。

田野裏的麥苗黃了。

老鄉的家離市裏不遠，很快就到了。

早就聽說貴州鄉下窮，但今天我才真正知道什麼叫窮！

首先去了一個老人家，說是家，只不過是用石頭依山坡壘了一個一人多高的草棚，比我們鄉下的豬圈還差，裏面的擺設更加寒磣，一個柴竈，上方掛着些乾菜和幾件衣物（他們不洗澡，估計衣服也不會多洗，換下的衣服就掛在竈上面），屋角有一張木牀，用舊布圍着，還有一隻木箱，室內就這些，再也找不出一件象樣的東西，難怪他們的生活那麼簡單，真不知他們是怎樣過來的。

另外一家是個年輕人的，雖然有兩間土房子，但裏面同樣沒什麼值錢的傢俱，其中一間還被掀了頂，據說是因爲超生被計生辦掀掉的，我真不明白，這麼差的生活，還超生幹嗎？能養活嗎？

屋裏有一小女孩伏在破桌子上寫作業，小女孩穿着破舊的衣服，面色蠟黃，一看就知道是營養不良，她手裏握着半截鉛筆，作業本也殘缺不全。見我進來了，瞪着一雙水靈靈的大眼睛怯怯地看着我。

看到這個小女孩，我想起了因故綴學的自已，我很擔心，這麼差的生活條件，小女孩能順利地完成學業嗎？她以後的成長道路會一帆風順嗎？但我有一個信念，是強者，不論什麼困苦都不會壓垮她！磨難，也許是一種財富，貧窮說不定就是一種動力，不是說‘寒門出貴子’嗎？不是說‘自古雄才多磨難，從來紈絝無偉男’嗎？我真心希望小女孩是強者，能把握自已的命運。再說，人生在世就一定得出人頭地，就一定得飛黃騰達、事業有成嗎？看着山坡上茂盛的艾草，田野里長勢喜人的莊稼，漫山遍野的草木，我若有所思。

我不忍心去第三家了，他們太窮了。老鄉們一直陪着我參觀他們的家，臨別時還拿出糉子、烤土豆和玉米之類的東西送給我，他們臉上一直掛着憨笑，絲毫看不出一點怨恨，絲毫看不出一點不滿足，面對如此貧困的生活，他們能夠隨遇而安，他們能夠知足常樂，多麼可愛的人們，多麼善良的人們！

我想起了自已，比起他們，我算得上富豪了，我那點挫折又算什麼呢？

貧窮不是他們的錯，因爲他們勤儉地生活着。

水城，給我上了一堂精彩的人生課！

那一天，我心情雖然很沉重，但很充實，以後和他們一起幹活的時候，就多了一份感情，多了一份親切。

在水城的半年生活很快過去了，雖然我依然是一貧如洗，但我覺得自已得到了很多，得到了世界上最珍貴的用金錢也買不到的東西，離開的時候我竟有點依依不捨，水城，美麗的城市；水城，勤勞、善良的人們，我一次次地在心裏默默地祝福：

水城，祝你好運！

水城，好人一生平安！

三

一晃，十幾年過去了，我怎麼也忘不了那樸實、善良的面容，那一別，從此天涯，無緣再見；那一別，從此東西，再無音信，茫茫人海，你們在哪裏？你們過得好嗎？歲月不會無痕，人間自有真情！我相信你們一定會越過越好。

以後的日子，每當我遇到挫折、遭遇不幸的時候，我就會想起這段短暫而不平凡的經歷，它能讓我以平常心去面對所遇到一切。

離別，就象日曆一頁頁翻過去；回憶，又象日曆一頁頁重複過來，又到艾葉茂盛的時候，老吳應該成家了吧！水城的老鄉日子應該也好起來了吧！那小女孩應該快上大學了吧！風雨人生路，離別平常事，在人生每一個岔路口，都會有分離和重逢，可我永遠也忘不了你們，就象忘不了小時候記住的那首古詩：

離離原上草，一歲一枯榮。

野火燒不盡，春風吹又生。

人如果常懷一顆感恩的心，淡然面對一切，就會擁有一片藍藍的天，心中長明一盞溫曖的燈，只爲照亮別人，前面的路就會越走越寬。生活中那些微不足道的小事，往往能影響你一生，感動你一生，那些默默無聞的生命，往往更有生命力，更能綻放出生命的光彩，更能釋出生命的真諦！

又是艾草茂盛的時候，那濃濃的清香一定會伴着糉子的香味在大街小巷、在山野村莊不斷瀰漫飄蕩……