《我與妹妹》抒情散文

多情與生俱來，文人本有情懷。倘若一味掩飾，鬱抑自怨自艾。不知這世上多少人是孤身一人降臨世上，又有多少人是伴着兄弟姐妹而來？甚至還有一部分人是懷抱着某某同時誕生。我是孤獨的。在我來到這個世上的時候沒有一個跟我相仿的親人陪伴着我。我知道我是幸福的，我的出生帶來了許多的圍觀，我的成長也帶來了許多的嬉笑吵鬧。可是沒有一個人能理解我深藏於胸的孤獨。那孤獨，來自深處，似流星從遙遠的宇際劃過。是在我出生前就有的。

上個世紀九十年代之前的人，幾乎都有着一個或者幾個兄弟姐妹。至於我父親這一輩更是有八個兄弟姐妹。他們往往以大帶小，長着有時甚至起着父母的作用。直到九十年代後，這種現象才緩和了許多。由於計劃生育的抑制，使着大部分家庭都只有一個孩子。我即是這其中的一員。長輩們都說我小時候愛哭鬧，有人說我是餓的，有人說我是調皮。不過事實上有幾個孩子不鬧？如果說我爲什麼鬧得更厲害一點的話，或許是因爲我的天性。我後來仔細思考過這個問題，若是給我一個胞姐妹可能情況會好上許多。至少不是我一個人在鬧了。最重要的是能有個妹妹。從何說起？作爲長着，可能我會更靦腆了，更想着像上一輩那樣以上帶下了。

我母親曾經還懷有一胎，可是因爲條件太差，無法支付起計劃生育的罰款，迫不得已之下才選擇了捨棄。後來我爲這事怨怪了父母多少回合，可扭頭想來，事已至此，多說枉然。母親當時恐怕也是含着淚水的。父親有個雙胞胎弟弟，我這唯一的叔叔，倒是給我帶來了天大的驚喜。像天上的雪花，她來得如此突然。又像玫瑰，我覺得美得無與倫比。清澈透明，不渾濁，不沆瀣，帶不起一絲塵染。我的心就此被她佔滿。像是一直渴望雨水的乾裂的土地，突然間接受到雨水的滋潤而嘶嘶作響。我沒有對着天空呼喊過，似乎我的內心曾這樣做過。可是啊，那給我下雨的雲兒，終究不是穩定不動的，哪兒有自由的地方，哪兒纔有她。

相隔萬里，一在江南水地，一在臨海之?。她跟在她父親身邊，一年才得回一次老家。是的，是老家，對她來說沒有一點兒故土情懷的農村。只有那遠在海邊的城市纔是生她養她的故鄉。如果說這兒還有她的一些牽連的話，那就是我們這些在血脈上有所相近的熟人了。現在想來這兒倒更可作爲一種休假聖地的存在。在城市的喧囂中待了太久，待到疲憊時到這兒來尋找依靠，尋一份愜意。可是這兒，對我來說，該永遠是她的家啊。

二十多年了，我出生時她還未出生。她來時我也還步伐且穩。我努力地記下每一件和她在一起的故事，即使短暫，但也能畫出美麗的畫吧？我盡我所會的，不是城裏的摩天輪，或是碰碰車，或是噴涌的噴泉，去使她開心快樂。帶她見識她未所見過的，而我們卻不以爲怪的東西。我會帶她捕蟬，讓她對這些自然之物有着親切的觀察。我會一路揹着她，那一路的塵埃不該沾染她的`衣裳。我會拉着她走在古橋河邊，這和沿海的大堤究竟有何不一樣？這跳着水花的河流，我知道，現在還在流淌。一起祭祖，她對那未見過面的爺爺奶奶是不是抱有一種遺憾？她可知道，我雖然也沒有和他們待過幾年，可是眼裏卻常含淚水？一起守歲，她又曾知道因她存在我放棄一切與其他人共度的時光？即使是看着電視，靜默無語，我覺得星星也會說話。小時候，我會抱着她偎在火桶，把頭搭在她的肩膀。長大後，我對自己笑笑，反倒過於在乎許多外在俗事。人真是越大越膽小，越老越狼狽。也難怪最美的圖畫往往畫在童年的時光。如果不是因爲童年有太多缺陷，而現在又在乎太多完美，也不會對過去情深意重了。她喜歡“打”我，雖然每次都只是輕若蚊咬，但內心仍感覺是重若錘擊。因而，上次跟她通訊時，我仍然笑着說，我想討打。

文學中有一個詞彙叫移情。可以移情於物，可以移情於人。如果不是感念甚重，爲何常常要以梅代水？感情，或許不會因爲距離而變淺，更多的會因爲距離而加深。思念，往往輕若薄翼，可是因爲滿海的感情，卻無法飛得更遠。如果不是因爲諸多外物的限制，許多緣分也不會被現實阻隔。我將我所有的感情潛藏心底，倘若爆發，我恐怕我無法控制和麪對。我可能會產生幻景，可能我自己也不清楚。可能我會因爲路過的某個小女孩而駐足，只是因爲她和她相似而已。她可能已經長大了，可能不再是那幾歲的小女孩了。可是我什麼也不記得，留在我記憶中的，那活在我夢中的永遠是那幾歲的天使般的小女孩。我可能不記得她長成什麼樣了，所以我不是因爲別人長得像纔有這種感覺的。那種感覺來自於內心。或許對那個過路的女孩兒有點兒不公平，可是我什麼也不能做。我更喜歡靜靜地看着。

上次通訊是兩年來第一次說話。她說她要中考了。我啞然了。那河流到底流過了多少水？有多少的感情是不能承受的？如果關心只是莫言的話，那麼又有何用處？一直以來的隔斷，究竟是我的不主動還是我對現實的妥協？如果真的孤獨，是否要一直孤獨下去？我不知道。

愛，究竟是什麼？如果是思念，河流已深，如果是奉獻，天遙地遠。許多人追求愛而癡迷於愛，沉迷其中，不知所求。我呢？我更喜歡愛是奉獻而不是得到這句話。我沒有奉獻，是因爲無法奉獻，條件制約，我忍着痛給自己尋找了一個藉口，像在傷口上又抹了一些鹽。可是我並不渴求得到，因爲我不知道自己自己所愛所追求是爲何。如果她快樂，天塌了也行，只要自由無處不有。

我恐怕很難再有機會去享受那一刻的靜好了，也恐怕很難再有機會去深入瞭解她了。她大了，我也大了，世界也大了。河流與海相比也許終究渺小，即使內心再強大，也難免一份潛藏的孤獨。