又是椒紅香滿園散文
記得三十多年前我在莊裏上中學時，在一篇有關家鄉的作文裏寫到：站在莊裏北關遙望，沿着一條蜿蜒東北而上蒼白的馬路，直達依稀可見的橋山腳下，那裏便是我的家鄉，一個尚未走近就已是濃香撲面令人心曠神怡的地方。
那時農村包產到戶，對於解決糧困以期溫飽的迫切，和改善住房條件的極度渴望，人們短視地砍掉路邊佔地五六米寬的大樹，騰出一片增產的田地，也添置了搭屋蓋房的木料，曾經林蔭掩映沒有硬化的馬路，就這樣裸露在人們的視野裏，伸展在沒有如今工業化污染的藍天下，一覽無餘。即使一個並不熟悉的異鄉人，從莊裏北關啓程向北，一直順着這條較爲寬闊的馬路而不異岔小道，抵達我的家鄉也是很容易的事。
我的家鄉背靠雄壯的橋山，處於關中平原和黃土高原的過渡地帶，屬於渭北旱塬的一部分。乾旱，大概算是我的家鄉最顯著的特徵。小時候，常年發生的旱災不僅使農作物減產歉收，更使人畜飲水都成爲問題。遇到大旱的年份，生產隊僅有的幾口儲水的水窖，因爲長時間天旱而收集不到新的雨水，很快就會用盡見底。除了國家派遣消防車送水救援以外，人們不得不跋涉六七裏的山路，深入村後的山中，牛拉人挑，從鴻溝巨壑之中的月亮灣或五龍泉裏，一桶桶，一擔擔，一腳一步，穿行於坎坷崎嶇的山路，把寶貴的水源運回家，一濟水荒之困。所以，處於這樣的艱苦條件，吃糧問題自然是人們的頭等大事，對於發展經濟作物的心思也就無人旁騖。可問題是，村南較爲平整的良田種糧還好說，而村北的梯形山地環繞山樑，出入羊場小道，通行極爲不便，加之土地貧瘠，保墒性差，常常投入大量人力物力，卻是產不抵出，令人失望，可到底該種植些什麼作物才合適，讓人頗費思量，卻並無良策。
正在人們對山地利用一籌莫展之際，鄰村的陳家套人，聽說韓城人利用山地種植花椒獲得不錯的收益，就由隊長帶領幾個人前去考察取經，看到韓城花椒發展的喜人景象，大家覺得花椒耐旱，對肥力要求不高，一致決定借鑑韓城經驗利用種糧不好的山地種植花椒。而去參觀學習的人裏就有我的老舅，隊上便讓老舅負責帶領一干人開地闢園，種植花椒。老舅是一個極爲認真負責，勤勞能幹，而又頗具公心的一個人，每天起早貪黑，率先垂範，帶領人把從韓城採購回來有限的花椒樹苗，按合理的間距栽培到位,又從本土品種薺椒裏優選出產量好的花椒樹的種子，育種新苗，以滿足擴植的需要。秋去春來，挑水擔肥，保墒培土，細心管理，隨着樹苗的成長，精心修剪。三年過後，零朵的花椒就登上枝頭，給予人熱切的期盼，到了第四年，滿坡的花椒樹便是紅紅的椒朵綴滿枝杈，讓陳家套人收穫了一份令人心動的回報。這份喜訊迅速傳遍方圓的村村落落，緊鄰的我們村首先行動起來，成立了專業花椒植樹組，把整個山地栽滿了花椒樹。不幾年，層層的梯形山地，滿眼的花椒樹行齊陣列，蔚然成林，陽光下綠葉熒光閃閃，椒紅盈盈，香溢四野。
其實我的家鄉並非不產花椒，只是一直都是零散栽植於個別人家的房前屋後，品種老化，椒粒瘦小，僅供自家調料所用。而韓城的花椒由於有下放到此地的農林專家的改良與技術指導，很快發展成爲規模化種植創收的產業，名揚四方。
花椒正常成熟在八月，雖然依然是三伏天氣，可似火的驕陽卻無法阻擋人們上山採摘花椒的熱情。一大早，全隊的女社員在婦女隊長的帶領下，戴上草帽，拿上水壺，提籠走進椒園開始採摘。望着眼前的椒紅朵朵，人們喜不自勝，歡呼雀躍，頓時，寂靜的山野笑聲迴盪，喧囂沸騰。可對於大多數人來說，這可能是第一次摘花椒。花椒樹渾身長滿三角形的硬刺，而椒朵就長於這硬刺中間，所以摘花椒是一件需要耐心，耗時費人的活計。摘花椒講究“穩”與“準”，就是要看準椒朵柄根，穩穩下手，伸出食指與拇指合力一掐而摘，若是有所偏差，要麼摘不乾淨還得二次下手，耽誤功夫，要麼會被刺傷流血，飽受麻痛之苦。這不，就聽見心急不小心被扎疼的開始罵娘。也許是意識到掉以輕心的後果，人們開始專心投入於花椒的採摘，椒園的喧譁也漸漸變得安靜起來。大概世上所有的好東西都是需要付出一定的艱辛方能所獲，而欲速則不達的道理則在這裏得到了最好的詮釋。摘花椒一直摘到十一二點方纔回家，休息一陣吃完飯，到三點過後，又開始上山採摘花椒，直到日落而歸。手慢的一晌也就能採摘六七斤左右，嫺熟手快的則會摘上十幾斤。每人每天所摘的花椒一一過秤，按斤論酬。不過，有人反映個別不自覺的人將所摘的花椒用手帕私藏身上，偷拿回家，惹得羣情激憤，婦女隊長便在每天下工時對所有人搜身一遍，以杜絕此類事件的再次發生。
摘花椒本來就是人們暴曬在太陽底下，人人汗流浹背，酷熱難耐，伸手在椒刺裏討取花椒極是不易，可令人更爲惱火的是，一不留神還會被突襲而來的馬蜂蜇傷。不得不說，馬蜂可謂是極其聰明的傢伙，一般情況下，它會選擇在通身長刺，能夠天然防衛的酸棗樹上築巢，如今看到這渾身是刺的花椒樹，也許更有高大上的感覺，紛紛佔枝而巢。若是未有察覺，上手採摘，就會遭其羣起攻擊。人們不得不設法捅掉蜂巢，然後扔於別處，等幾天之後馬蜂絕望而去，再去採摘那一樹的花椒。
農村實行土地承包制以後，生產隊的椒園也被分到了各家各戶，人們的生產積極性得以充分調動，一個個紛紛上山走進自己的椒園，見空補缺，深耕勤鋤，築堤攔截雨水，培土保墒。春秋時節，一場透雨過後，給每一棵花椒樹都施上肩挑背扛上去的精選的有機肥，整個椒園被打理得不見雜草，樹植齊整，生機盎然。此外，人們還買回花椒種植的專業書籍學習提高花椒產量與品質的方法，從病蟲害防治到分枝修剪，相互交流探討對花椒管理的心得與經驗。無疑，人們對花椒的種植熱情空前高漲，一時間，閒置的地頭溝畔，以及深溝山頂所分得偏僻的田塊，佈滿了栽植花椒樹的身影，而一些肯幹更能吃苦的人，則會在打理好自己分得的椒園之外，去開墾更遠處的荒地，開闢出自己的新椒園。
當然，在精心管理之外，人們更是祈願在花椒開花坐果時避免霜凍的降臨，期望結實後助長的幾場透雨，期望花椒成熟時及時的降水能讓花椒飽滿上色，以鮮紅的成色獲得一個好價錢。而採摘時縱使炎陽炙烤，看到繁盛的花椒豔色滿園，人們也是毫無所怨，心花怒放，因爲這正是曬椒的好天氣。
隨着糧食問題的徹底解決和花椒價格的節節攀升，豐厚的收益已使人們不滿足於山地花椒的種植，再加上國家退耕還林政策的扶持，人們開始在自家的院落或門前闢出一畦方田，選上優良品種花椒的椒籽下種育苗，大面積在原先種糧的良田裏種植花椒。花椒的品種也由較爲單一的薺椒枸椒，拓展爲與大紅袍，獅子頭和晚熟的豆椒等多品種栽植的格局，通過不斷的優化改良，加強管理，花椒的品質和產量都得到大幅提升。雖說現在人們手法的嫺熟使得每天的.採摘量顯著提高，但即使全家老少全部出動，採摘一月也不能採摘完自家的花椒，而那會有落地損失的風險，人們不得不大量僱用外地的勞力，提前在七月下旬就開始採摘，管吃管住。當然，離家近不願住的，主家會早晚用三輪車來回接送。有些離家兩三裏外較遠的椒園，爲了免除路上不必要的奔波，節約時間，採摘到中午是不回家的，家裏有專人送上飯菜，就地用餐休息。可謂是，花椒成熟時，滿山遍野的花椒園，人頭攢動，歡聲笑語融進濃濃的椒香裏隨風飄散。
沿着橋山一脈，整個摘花椒大概要持續一個多月的時間，而個別面積過大或人手少的人家，也許會持續更長的時間。一季花椒摘下來，人們的雙手可謂劃痕累累，採摘的手指也是斑斑點點，猶如蜂巢般的麻石，見證了家鄉人的辛苦與勤勞。
摘回家的花椒一大早就曬滿農家窯洞平房的屋頂，曬滿院子和門前的場面，就像喜事臨門鋪展的一塊塊紅地毯，輝映着家鄉人收穫的喜悅。花椒一直曬到下午四五點，人們開始用掃帚掃到一塊，再用篩子或網羅篩去椒籽，然後用簸箕將其他雜質顛簸出去，這才收穫純淨的花椒，賣給走街串巷收購花椒的小販。而此時，外地來收購花椒的客商早已在附近的集鎮----雷村，扎滿了營盤。日落黃昏，就見鄉間通往雷村的路上，拉着花椒的三輪車麪包車魚貫而往。整個雷村西街，燈火通明，車水馬龍，人聲鼎沸。客商在一一查看了花椒的成色與乾淨程度，與小販們經過一番議價之後過秤成交。這樣火熱的場面一直持續到深夜，幾近黎明。
我的家鄉的花椒品種以本地優選改良的薺椒爲主，在農曆的七月就上色紅染，成熟飄香。由於所處地理位置的不同，相較於韓城的花椒明豔的大紅色，家鄉的花椒則呈現一種沉穩醇厚的酒紅，香味更爲濃厚。如今，家鄉的花椒因爲香氣濃郁，麻味適中，皮厚肉豐，色澤鮮紅，廣受各地客商的青睞。花椒的價格由原來的六七塊錢一斤一路上漲到現在的三十多元，而摘花椒的工錢也是水漲船高，由原來的每斤五毛錢變成了現在的三四元，花椒產業已成爲家鄉帶動經濟全面發展的龍頭產業。而在國家生態環保政策的推動下，家鄉原有支柱性的石材產業悄然退出了歷史的舞臺，關停了開採石礦污染方圓的石渣廠，取而代之的是由享譽海內外的柿餅所帶動的柿子產業，成爲家鄉又一新興的支柱產業，助力家鄉人民小康生活品質的躍升。走進我的家鄉，硬化的村道青磚圍欄，翠鬆植綠，古樸典雅的路燈路旁挺立，清澈的自來水也通到了千家萬戶，一排排嶄新的民居綠樹環繞，一幅和諧自然鄉村的美麗畫卷呈現於恬靜的橋山腳下。農閒時或走進圖書室看書讀報，或走上廣場唱歌跳舞去健身，逢上節日敲鑼打鼓吹嗩吶，人們的日子猶如滿枝濃香的花椒，有滋有味，更如那秋後紅紅的燈籠般高掛枝頭的柿子，甜在心頭。
朋友，在這七八月火紅的季節，我的家鄉又是椒紅香滿園，在外打工的人兒也都返回家鄉，到處是如火如荼採摘花椒的繁忙景象，如果你有空不妨到我的家鄉來，當你走進林園，濃郁的椒香會沐浴得你如癡如醉，隨處可見的野兔和漂亮的野雞會讓你忘記紅塵漫卷的喧囂，而清風裏百鳥的歌唱，則會讓你釋放人生所有困窘的壓抑，令你神清氣爽，心情愉悅。來吧，朋友，熱誠好客的富平人民歡迎你！
