不計算等於輕鬆散文

我不計算，也就是說，對事情我不再精打細算。

過去，在任何受邀的晚宴上，我計算吃掉的炸薯條的數量，以及第二天需要花多少時間在跑步機上才能將其消耗掉；我以朋友公寓的面積和可能的購買價格推算她的薪水，比較我們之間的差距；尤其是當孩子出生後，我計算從丈夫說他即將回家幫我，到他漫步走進家門時的分鐘數。

作爲一個異常焦慮的人，可能我生性愛計算。在青少年時期，像許多學習芭蕾舞的人一樣。我也是一個忠誠的舞者。我計算放學後和週末所上的舞蹈課節數。如果每週少於六節我就會責備自己。我還計算練習舞蹈時旋轉的圈數。測量大踢腿的高度。

但是，不同於多數舞蹈學生的是，我將這種精確的計算形式轉移到生活的其他領域。由於擔心發胖，我無意識地計算食物的卡路里。過了一段時間後，無論何時進食，一個數字都會立刻閃現在腦海。上大學後，從開學直到放假整整一個學期，我都在計算天數，因爲放假後才能再見到我高中的男朋友。有一天，我穿過校園時心裏默數着“25、26、27”，當回到宿舍在日曆上畫下半條線時，時鐘剛好顯示下午1點。

有時，這種計算習慣對我有一些益處，比如，計算學習成績。那些數字可以激勵我做得更出色。後來，當我開始認真地寫作，我計算字數、頁數，計算寫完一本書的時間。當丈夫和我組建家庭後，我變成了一個自我折磨的數學家——排卵期前的日子、排卵期後的日子，幾個月過去，幾年過去，我的許多朋友都懷孕，他們的孩子都長大，我卻徒有自己的'年齡在增長。

當我的女兒終於出生之後，我意識到必須停止計算。一時間，我幾乎不能管理許多簡單的事務，計算已經變得如同睡覺和洗澡般不能停下。

此時，生活已經被我長久以來沿用的計算公式給搞亂。我想知道，如果去健身房是一週一天，而不是通常的五天，可以嗎?如果一天不寫作四個小時，是否等於放棄當職業小說家?

出乎意料的是，我的作息表在一天早晨廢止了。這天，保姆就要來了，我正準備去健身房，那是一週的第三天(我認爲我需要一週去五天才能保持體形)，之後寫作(因爲如果一週寫作時間少於四個早晨，得需要更久才能完成書稿)。

我家住在紐約曼哈頓的中央公園附近。那一天，窗外櫻花開得爛漫，粉色花瓣在香風的吹拂下雪花般紛紛揚揚地飄灑下來，麪包店的窗戶露出誘人的巧克力牛角麪包。女兒難以抵制外面世界美食美景的誘惑，所以，我打電話告訴保姆讓她不要來了，我要帶女兒出去。我和女兒愜意地坐在櫻花樹下，打起瞌睡。當我醒來時，我意識到自己忘記了時間。

停止計算並不容易，猶如戒菸般需要工夫。每當數字突然出現在腦海時，我便努力清掃它們：當它們特別不甘心地走開時，我就狠心讓它們所引起的焦慮從我的指尖傾瀉流出。

現在，我在想去健身房的時候纔去，不計算去的次數：我不再計算寫作的時間，當人們問我新近完成的小說花了多長時間時，我誠實地回答說：“我不知道。”我也不知道自己的體重，不記得上次與朋友一起吃飯是誰付的賬，花了多少錢。我也不再計算需要看的奧斯卡獎提名電影或者應該讀的“普利策獎”獲獎書籍。

我也不計算自己的成績或者不足，這令我缺乏競爭力。卻也從根本上減少了壓力。

我既不那麼頻繁地評判或者苛責自己，也不擔憂已經處理的或者還未做成的事情，我只是花更多的時間做事。爲了多一些寧靜。我放棄了一些精打細算，這每天都回饋給我良好的情緒。

當然，必須承認的是，有時我仍然計算。例如，我清楚地意識到自己快五十歲了。我的朋友或者遇見我的人都能看出這一點。

“我快五十歲了。”我說。這是一種自然的計算，很快樂，因爲它代表着我與家人幸福生活在一起的天數。

作爲201x年現代都市一個焦慮的女性。不計算使我接近內心的平和、寧靜。我已經找到了另一個簡單的數學公式：不計算等於輕鬆。