睡午覺的趣事散文
吃過早飯，家梅在沙發上眯着了，夢中那個死去的男人來看她，還是那個憨憨的笑，站在牆邊，不說話。死鬼，你咋不說話哩？家梅在夢中問，男人不知是不是沒有聽見，笑着，就是不說話。家梅又喊了兩聲，一聲比一聲大，她被自己的聲音喊醒了。醒了的家梅搽臉上的汗，手背抹到眼角，有淚。
男人兩年前去幫鄰村的人過事務，男人會炒大鍋菜，炒出來的菜能叫害喜的新媳婦兒拿手裏的吃食換，能讓一口光牙板的老爺子就着米湯咂吧半碗菜。過完事務那天男人喝多了，主人家的酒在那兒堆着吶，飯夠菜足，只管你混個肚兒圓。男人渾身酒氣一路歪歪晃晃往家裏回，嘴裏還哼着酸溜溜的小曲兒。一句唱詞沒上來，就被夜色裏的大貨車碾進了邊溝。邊溝很窄，男人的頭和腳都扭得變了形，家梅沒能看第二眼，第一眼看到邊溝裏的男人，家梅就暈過去了。暈過去的家梅醒過後的第一句話是兒子，男人沒了，兒子更得好好看住，兒子是家梅和男人的命根子，現在男人沒了，兒子就成了家梅的天。
頂樑柱的男人沒了，家裏家外就都是家梅一個人扛，家梅不怕。兒子九歲，正是倒懂不懂的年紀，男人剛走那會兒，看不出兒子的反應，上學了背書包放學了吃飯，和往常一樣，貪玩的時候家梅的話說了三四遍也不聽，有時又乖乖地按家梅說的話做。可家梅知道，日子久了，兒子就會對父親產生想念，說到底也還是個孩子，這種沒着沒落的想念就是換着大人也錐心啊！家梅就加倍地對兒子好，兒子是家梅親生的，家梅對兒子本來就好，但現在這好是比原來更厚的好，是揭了兩層面皮裏子還有一疊疊的好，是夾着歉疚含着憐惜合着心疼的包心，一層一層，滿滿都是對孩子的愛。家梅覺得對不住孩子。孩子還小，早早地沒了爹，讓他以後怎麼過？她是孩子的媽，可她把這個“媽”當得再全乎，在孩子心裏，爹也是爹，媽還是媽，替不得的，也換不了。家梅就只有對兒子好，兒子從小每天吃一個雞蛋，現在還是每天吃一個雞蛋，兒子愛買彈珠，現在家梅還是把角角錢留起，兒子買彈珠的時候要角角錢。兒子以前不愛吃蔬菜，家梅變着方兒地把蔬菜煮成素菜汁，把西紅柿用白糖涼拌，把白菜切成絲兒炒瘦肉。凡是能想到的，家梅就做，對兒子好的，家梅就堅持。兒子貪耍不想睡覺，家梅早早地把他哄上牀，小孩子得要保證充足的睡眠；做完作業時間還早，家梅就讓兒子帶着彈珠去找小朋友玩，男人走了後，家裏已經夠冷清了，得讓兒子多去熱鬧的地方呆。當然，偶爾，家梅也會對兒子發脾氣，那是兒子特別擰特別皮的時候，孩子不曉得是非，但家梅不敢把孩子往歪路上帶，寵歸寵，該往正道上引的時候家梅也不會含糊。家已經缺了，家梅要把剩下的歸置好。
以前男人在的時候，家梅沒覺得這錢有多難找，男人有手藝，隔三岔五的有人請去上大竈炒菜，天晴天陰都能往家帶回點兒錢，在村裏他們也算過得寬鬆的人家，逢到換季時家梅還能進城掏兩件新衣服，男人對她好，錢一分不留交給她，她也歡喜男人，把自己拾掇得乾乾淨淨地也是給男人臉上掙光。現在男人撇下她們娘倆兒走了，家梅就再沒進過城。她一個寡婦家，還要進城去穿紅着綠，就沒那個理兒了。最重要的，是錢沒了。男人給家梅留下的錢不多，緊巴着夠過一陣兒，可死水經不起活瓢，家梅得細算着來。兒子正是個子往上躥的時候，雞蛋不能斷，肉也得有，家梅尋思着找個活做，家梅決定去接串珠子的活兒。“串珠子”是村裏這兩年興起的活路，替廣州的服裝廠在衣服上訂珠子，一顆顆小米粒似的珠子，按着花樣訂在衣服上，或領子或裙襬，全靠手工一針針串上去。這個活兒不計時間，論計件，村裏做這生意的人家從廠裏把衣服接出來，再把訂好珠子的衣服發回廠裏去，據說這些衣服拿到外國就是全手工的製造。家梅就把衣服和珠子針線拿回家，這是個慢活，剛開始一包珠子要訂兩天，但家梅不怕，這個活兒能掙來錢還能守着孩子，累點苦點就都不算個事。白天除了兩頓飯，家梅守着衣服一顆顆訂珠子，夜裏雞叫頭三遍，家梅才放下手裏的針線去挨着孩子睡。頭是早已經擡不起來了，脖子酸硬了，輕輕動一下扯着筋疼。上了牀家梅嘟着嘴兒去親兒子的臉蛋，熟睡中的臉蛋紅樸樸的，有股熱乎乎的氣兒，順着這股氣兒，家梅的心纔有了些安放，男人走得太突然，才三十歲的家梅有些措手不及，她不知道要修好久才能把死鬼把這個家戳的窟窿填好。
兒子開學那陣回來說學校有個興趣班，裏面有他喜歡的航模，他想學。只要兒子想學家梅就支持，家梅說喜歡就去呀，但不得耽誤學習呀。才兩個星期兒子就說學校要收錢，買航模的錢。交了錢就可以有自己的航模，還可以把航模帶回家，還可以讓家梅看到他拆卸組裝航模的本領。說這話的時候兒子的眼睛是亮的，亮得家梅的眼睛一閃一閃的，家梅正是要回孃家一趟，心想是不是先從哥那兒借來應個急。到了月底結了串珠子的錢，二佰元是怎麼都還得起的。以前死鬼在的時候，兩口子回孃家從來沒有空過手，走的時候哥和嫂子也是要送到屋門口，現在死鬼不在了，家梅能靠的就是孃家了。家梅稱了兩斤白糖兩斤黃糖，比起以前兩個人去的時候禮是輕了點兒，但現在的家境不敢和男人在的時候比，哥和嫂該是不會計較。進了屋，家梅先喊了聲嫂，再喊聲哥。哥和嫂正在吃飯，看見家梅，招呼她吃飯，家梅說吃過了。家梅邊說邊把手裏的白糖黃糖往桌上放，嫂子的目光就像蜻蜓點水落在兩包糖上。哥問家梅一個人來，孩子在家一個人行？家梅說他做作業呢，家梅問侄女在廠頭可有信來？哥說姑娘家大了由不得人，說是要等過了年車票降了纔回來。
家梅思慮着怎樣和哥談錢的事，也就是週轉一圈，月底到了是要還的。但就是親哥，也總像開不了口。家梅也不知道爲什麼就開不了口了？以前差錢的時候她和死鬼也來哥這兒借過，借的還比現在多，可家梅進門就開口了，好像從哥那兒借錢的不是她，是家裏的男人，她只是個傳話搭橋的罷了。她不操心錢的事，過不了多久男人就會喊上她一起如數把錢給哥還回來。現在不同了，男人不在，借錢就是家梅的事，落到自己頭上，家梅就覺得這錢借起來太難，太難。家梅不知道說什麼。
嫂子就着家梅的話發脾氣：“嫁出去的姑娘潑出去的水，姑娘家就是賠錢的命，去兩年不見得打一分錢來，一來信就是說要買這買那……”嫂子的話說得快家梅曉得，可今天這話聽起來不知怎麼就有些不對味兒，家梅坐不住了，要走，哥一直點着旱菸蹲在地上，聽家梅說要走，站起來，吐口菸圈才說我送你。嫂子拿着雞毛撣子掃壁櫃上的.灰，說走啦？不坐會兒？
哥和家梅出來走到背光的地兒，哥把手往家梅的包裏抻了一下，家梅一愣，摸到是一卷錢，她趕緊掏出來還給哥。哥家裏的錢一直是嫂子管着，就是這一卷錢，怕也是從旱菸裏省了好久纔有的。家梅死活不要，哥夠着腦袋朝屋裏望，擋着家梅的手說就這麼多，我也沒法……家梅的胸口像撒了椒鹽，把不住淚水，齊唰唰朝臉上滾。自從死鬼走了家梅一直撐着，沒想到今天在哥面前這麼不爭氣，眼淚流出來牽發的就是男人走過後的日子，一時間，哭得扯了筋牽着骨，緩不過氣。哥拍着家梅，一雙老花眼浸了水。哥的手像翅膀，撲散着家梅心裏的難過。
回了屋家梅先洗了把臉，兒子還沒睡，在被窩裏睜着一對大眼睛望着家梅，家梅衝兒子笑，改天把航模帶回家裏來，可好好給媽媽看看哈。兒子看着家梅，媽，我不想學了。咋？就是不想了。幹哈了？沒哈，反正不想。咋不學呀？媽還等你把航模放上天哩。不想學。不行，都學上幹嘛停？明天就把錢拿去交，沒這兩百元還不過日子了？！家梅盯着兒子。我說了不去就不去。兒子說完把頭蒙進被窩。家梅忽然想起最近兒子吃雞蛋，總是把蛋黃留在碗裏。兒子知道疼人了。
家梅半天沒動，剛在哥面前狠狠哭那一場，哭軟了，軟得邁不開腳。他爹走後，沾到死鬼的話捱到死鬼邊兒的事兒，娘倆兒像約好了似的，盡了力不提不說，遠遠地避開，像從來沒有存在過這個人。家梅一心讓兒子過着和從前一樣的生活，該吃吃該用用，不這樣就對不起死去的和活着的人似的。哪怕苦着家梅她自己也沒有關係。可現下兒子知道爹不在了，他懂得像他爹一樣心疼家梅了。按理這該是件高興的事兒，可家梅高興不起來，家梅覺得自己很沒用，你把日子一個人扛着，背後吃苦臉前兒笑得牙花開有啥用？你串兩珠子找點鹽巴錢有啥用？家裏掙錢的人走了，頂樑柱倒了，兒子都知道爹走了，該他來心疼你了，你一個女人家，還撐着幹什麼？撐來有什麼用？想到這裏，家梅又想哭。
屋裏的水管滴滴答答地滴，家梅去孃家哥那裏，原本是想請哥來幫着把壞了的水管換了，水錶白天黑夜都在轉，轉的都是錢吶！死鬼在的時候這些事兒不要家梅操心，現在一截漏水的管子也是要家梅個人去應付。家梅念起死鬼的好，那好是當初兩個人在戲臺下面看到的花好月圓；是田坎土裏花間草叢起舞翻飛一雙彩蝶；是婚禮的司儀說攜手同心一輩子的說辭；現如今，它是天上的雲和水中的沙，是七夕的鵲橋，是雲裏霧裏遮掩的廣寒宮，無論怎樣想，往何處想，都讓人涼心。
串珠子的活路家梅已經做熟絡了，現在最要緊的是能多拿幾件衣服，村裏做這活路的人多，誰都想把衣服成堆地往家抱，抱來了衣服，串上珠子就不愁換不到錢，沒有需要串珠子的衣服，你就是有再好的手藝，也是拿着空罐子打米湯，無能爲力。家梅去做生意的人家抱衣服，手裏捧的是串好珠子的成衣，這個月結了賬，家梅打算帶兒子去城裏逛一趟，死鬼走了後，家梅也再沒進過城，這下娘倆得好好去城裏逛逛。活着的人，總得好好的過下去。
這家屋子裏擠滿了人，都是抱着衣服來結賬又想拿着衣服回去的，輪到家梅的時候，地上已經沒有幾個箱子了。箱子裏全是從廠裏發過來等着串珠子的衣服，拿多拿少，全是這家主事人的樂意。大家都巴結着，嬉笑着，衣服領到手，串兩天珠子就能變成錢，誰不想多要？家梅把做好的成衣送過去，又在心裏把該得的錢再算了一遍。沒錯，就是這麼多，兒子的航模和去城裏的花銷已經有了。就是帶兒子去走一趟，最多給他買塊熱餈粑，別的家梅暫時還不想買，錢應該是夠了。主人家從箱子裏給家梅拿衣服的時候，家梅其實是很想拉了話笑個臉，說要不我把下回的都帶回去？話到舌頭下面，打個囫圇又退下去了，笑臉也扯不上，扯起來家梅覺得自己像要哭似的。放在以前，家梅是屋子裏聲兒最亮的一個，現在這些聲兒全都不見了，它們都啞了。真沒用，出來後家梅對自己說，多說兩句話會少二兩肉麼？
家梅很懊惱。以前村裏不少人做這活路，家梅都只是看看，而現在自己真正做起來，卻好像少根弦，怎麼了這是？那個成天嘻嘻哈哈話多嗓門大的家梅到哪去了？又不少胳膊少腿，爲什麼就覺得比別人少了什麼矮了一截？究竟是什麼少了什麼矮了？？
抱着衣服進了屋，家梅一屁股坐在沙發上，頂着日頭走一路，屋裏的陰涼把身上的汗一下子逼出來，家梅打了個冷顫。家梅想，得做個紅燒獅子頭，兒子唸了好幾回，那是死鬼的絕活，以前都是她看着他做，家梅自己還從沒做過，家梅覺得自己該試一試，好不好，得做出來纔算數，沒了死鬼，還燒不了他那道菜麼？不過這天可真熱啊！家梅打了呵欠，好累呀！要不，先眯會兒吧！
