流浪漢散文

冬天的風是乾燥的，它吹過我的臉上將我的頭髮吹亂。幼兒園門口等待着接孩子的家長擠擠攘攘，臉上露出焦躁和冷漠的表情，不過這只是暫時的，用不了幾分鐘，學校的大門一開他們的臉上就會浮現一種歡樂和開心的表情，這表情只有在看到自己的孩子或者是老師的時候纔會出現，特別是在孩子面前，他們完全放鬆了警惕和防備變得無比單純。而我，我又爲什麼在這裏呢，是因爲前幾天我聽朋友說這裏有一個乞丐，每天都過來把路牌給擦一遍，我想來看看他，順便看看能不能幫他做些什麼。五點四十三分的時候，那個乞丐出現了。他頭髮亂蓬蓬的，遮蓋着臉，手裏提着一個麻布袋，身穿淺灰色的棉襖，棉襖上有些白色棉絮裸露在風裏，我猜想這個衣服他大概從秋季就已經開始穿了。幼兒園大門的路旁有一個深藍色路牌，我見他走過去從那口麻布袋裏掏出一個抹布，將臉貼近那個路牌，仔細而認真的擦着，就像對待一個患病的親人一樣。他裸露在風裏的棉絮，裸露的腳趾是如此的顯眼，四周的人羣好像自動給他畫出了一個圈子一樣，這個圈子不知爲什麼讓我想起了姥姥家的豬圈，想到這我不禁感到一陣噁心。其實人世間人與人的`孤獨是一樣的，當我接近這個乞丐的時候就感受到了與他大概相似的孤獨。我偏偏卻不在乎這些路人的眼光，我想孤獨的時候有個人作伴總是好的。於是我伸出手接過他的抹布，他佈滿血絲的手顫抖了一下，擡起頭來看我。我輕輕地詢問他的名字，他半天沒說話從那口麻布袋裏來回摸索，終於掏出了一支筆顫顫巍巍地寫下一個“4”。我不懂這是什麼意思，我猜想這裏邊一定有許多故事，但我能確定這是一個啞人，我叫他阿四。

太陽落山的時候，我跟着阿四來到了他的住處，那是一所還沒有拆遷的舊房子，家裏只有一個火爐，一張牀。他拍了拍牀板，招呼我坐下，自己則在爐火旁生活，做飯。阿四的飯很簡單，是一鍋白麪，他盛了一碗給我，就自己吃起來了，我們之間沒有任何交流，就這樣安靜地坐着，一直到很晚很晚，那天晚上我注意到一輛沒有前輪的小型自行車，我猜想這一定是阿四在哪裏撿到的，趁着天還沒黑透我便匆匆告了別回去了。以後的每天我都來這裏吃上一碗麪，有時也會帶上一點青菜煮着吃，我們在一起的時候不需要任何語言的交流，我有時甚至感覺自己是一個可以只顧生存的人了。那段時間是我最快樂和自由的時間，我至今想起來都覺得滿足。

十二月六號的那一天，我帶着酒來找阿四了，那天天空飄着大雪，格外的寒冷。剛到門口，我看見阿四提着一沓黃紙回來了，他依舊是那身灰色舊襖，棉絮在大雪裏飛舞着，那是我第一次看見他的眼睛，紅腫的發紫的眼睛，盛滿了淚水。進了屋，我問他去了哪裏。他將一沓黃紙放在牆角，凍得發顫的手拿起打火機點了根菸，說：“去看兒子了。”帽子上的雪融化了沿着他的胸口流下來，灰色的布料一接觸這雪水就變成了暗灰色，雪水沿着他的舊襖落到紅色的火爐裏，燃燒着的碳火發出吱吱的聲音。我坐在那裏久久沒有說話，我生氣阿四不告訴我他能夠說話的事情，同時也爲他說出的那句話感到震驚和同情。我把酒放在牀上，走的時候輕輕地拍了拍阿四的肩膀。

夜裏，我輾轉反側睡不着覺，阿四的話一直在我的耳邊飄着。那天晚上我又夢見了阿四一個人在幼兒園門口擦着深藍色的路牌，灰色的棉襖白色的棉絮裸露在夏天的烈日下，我張了張口想要說什麼，有個人把我拉開了。等我醒來的時候，窗外正在狂風四起，我聽到窗外狂風亂吼的叫聲，自從入住這個城市以來我從未見過這麼大的風，窗外的落葉四起就好像阿四的舊襖在風裏四散的棉絮一樣，想到這裏我對阿四又有些同情和愧疚了。於是我戴了一個黑色的帽子便匆匆趕去阿四的住處了。

屋子裏沒有一個人，不知爲什麼我老是心神不寧的，我忽然想起在幼兒園門口的那個路牌，阿四一定是去扶那個路牌了，我心裏想着便向幼兒園的方向走去。一路上去送孩子的家長很少，連路旁的報刊也都因爲這大風關門了，倒是一家生活用品店依然大門敞開着，幾個紅衣少女迎着風在門口向我招手，我捂了捂身上的衣服大步往前走着。我再也沒有找到那個路牌，路牌好像被誰拔地而起一樣，在原先安放的地方留下一個不規則的黑洞。那天大街上好像只有我一個人在行走，我看不到擠擠攘攘的人潮和姑娘們搔首弄姿的模樣，我悲傷而狂妄地走在馬路上大聲叫喊着阿四的名字，就像小時候我去尋找一個突然走失的同伴一樣，我走過商場門口、走過染髮店、走過小吃街和學校的大門。我想着阿四的那塊舊抹布和他的麻布袋，狂妄而自私地走在冷風裏，幻想着一個流浪者的故事，爲此，我整整在街道旁找了幾個月，可是我卻忘記了阿四的模樣。

後來城市裏的舊房子被拆了，阿四原來居住的那個地方改成了一家超市，我再也看不見像阿四一樣的流浪漢了，即使是在天橋底下我也能看到拿着報紙朝着我禮貌微笑的紳士。畢業以後，我在一家銀行工作過着朝九晚五的生活，而阿四這個名字也在我的生命裏漸忘了。直到有一次我去參加朋友的婚禮，看到新娘身上的白紗和四周擠擠攘攘貼近的人羣的時候，我忽然想起阿四棉襖上四散的白色棉絮，才知道原來對於旁人來說浪漫和寒酸是同樣可以令人慰藉的。